F.T. MARINETTI: un romantico via Cavo

La figlia, Ala racconta le tenerezze private del guerriero futurista

Cavo, ¢’e¢ ancora chi se lo ricorda. Prima,

I’urlo lacerante che veniva da Capo Castello.
Poi, alla voce : «La figlia di Marinetti & caduta nel
dirupo!», tutto un via vai su per la collina intorno a
Villa Mazza. E alla sera, tra i rosari sgranati dalle
donne, I’ attesa spasmodica del padre che finalmente
arrivo, alle due di notte, su una lancia messa a
disposizione dal prefetto. Con sé I’illustre F.T. ave-
va portato il piu quotato chirurgo plastico torinese,
maledicendo la scelta di un luogo cosi isolato per le
vacanze delle sue bambine.

In quel punto dell’Elba, infatti, non c’era
nemmeno un porticciolo. Solo un moletto dove
attraccava la barca che faceva la spola col piroscafo.
Pil in 1a, una manciata di casette, qualche villino a
ridosso del nastro di sabbia che finiva nella punta di
Capo Castello e sul promontorio, acquattata tra la
pineta e i vigneti, un’antica fortezza a picco sul
mare. Sotto, ai piedi del dirupo tutto roccia e
lentischio, la ghiaiosa Caletta delle Alghe a levante,
la ferrosa Spiaggia di Frugoso a ponente e, di fronte,
lo scoglione gibboso dell’Isola dei Topi. Gia la
descrizione aveva acceso la fantasia del «genio-
atletico-lirico-palombaro-blindato».

Lontano dalla folla,a Cavo avrebbe ritrovato
i profumi della macchia mediterranea che gli ricor-
davano I'infanzia egiziana.

Era proprio cio che voleva, in quell’estate del
1936. La campagna d’Etiopia gli aveva attirato le
critiche degli intellettuali francesi. La cultura di
regime, al rimorchio del nazismo si era messa ad
attaccare pesantemente «l’arte degenerata» del-
I’avanguardia e lo teneva sott’occhio. Non piaceva-
no affatto quei suoi interventi presso il Duce in
favore di Parri o di altri confinati, che tuttavia gli
valevano il consenso di Benedetto Croce.

Anche per questo, da tempo aveva disertato
Capri, la «sedia a sdraio del Mediterraneo» dove nei
primi Anni Venti d’estate aveva ricreato una
minicentrale futurista con Francesco Cangiullo,
Alfredo Casella e la bellissima Benedetta Cappa, la
giovane pittrice di ottima famiglia piemontese.
Regolarizzata 1’unione, nella villa sopra Marina
Piccola ci erano tornati con le «bimbe», ma da
quando erano diventate tre, tanti gradini da salire e
scendere, tanta mondanita, I’avevano convinto a
optare per la pit comoda Villa Pellizzi a Forte dei
Marmi. Anche la perd avrebbe incrociato «Eccel-
lenze, Gerarchi, Padreternoni e Padreternini d’ogni
calibro» spaparanzati sulla spiaggia del Poveromo o
impettiti alla guida delle loro decappottabili.

Cosi, sacrificando la sua splendida Ardita
azzurro-cielo dono della Fiat, s’era deciso per Cavo,

di Paola Decina Lombardi

FilippoTommaso Marinetti in una foto del 1913

per quella casamatta costruita su dei ruderi romani,
che la contessa Hemler Mazza aveva trasformato
molto semplicemente in abitazione con le pareti
imbiancate a calce e giusto i mobili essenziali.
Proprio il contrario della grande casa di Piazza
Adriano a Roma, con I’infilata dei salotti dalle
pareti giallo sole e i divani azzurri, dove tra i mobili
intarsiati di madreperla e gli enormi vasi cinesi,
sotto i lampadari di rame traforato era tutto un
«dinamico» affollarsi di sculture, oggetti d’arte,
coloratissimi arazzi e cuscini «futuristi» firmati
Depero.
A compensare tanto scenario, la meraviglia
di quel giardino col pergolato al centro e il trionfo
rosa-arancione di oleandri e begonie mescolati a
ciuffi di carrubbi e gelsomini. E che silenzio asso-
luto, che profumo di resina e di finocchio selvatico.
Il posto ideale per scrivere e godersi la famiglia, lui
che passati i sessanta ancora seguitava a propagan-
dare per la penisola il futurismo, lanciando idee
come fuochi d’artificio. Dopo «!’autotreno-libro»,
il camion «decorato con fantasia» che spostandosi
»




MARINETTI : UN ROMANTICO VIA CAVO

- F B v v L | - |
L i';‘ '.?“" L e ‘.‘_ . s & i*- 4'1'! -I.l- . "x 4 &
P |‘T'l...,...‘l"".“. N s d I .';‘. - N 4--'
'I+I._ W W “** !‘ft s A b E L -.I
& - 5 & 4 s i
‘ - -

CAVO Panorama

nei luoghi pit remoti avrebbe dovuto «aprirsi come
una libreria» e i «paesaggi- sonori» proposti per la
«Radia»; dopo la «nuova arte culinaria», il rossetto
«tricolore» e i cappelli (pubblicitario; balsamico-
terapeutico; luminoso-segnalatore) realizzati da
Barbiero e Borsalino, davvero fantasiosi in quel
tetro panorama italiano di fez e orbace, ora era tutto
preso dai «prodigi» della tecnologia. E s’era
assentato qualche giorno da Cavo proprio per colpa
di quella poesia «epico-industriale» che gli frullava
nella testa. A Torino aveva fatto una conferenza. A
Biella aveva visitato lo stabilimento della Snia Vi-
scosa, entusiasmandosi al prodigio di quell’au-
tarchico Lanital, «Muscolodelvento... Tessutoma-
terno» ottenuto dalla caseina. E chissa, forse pro-
prio per associazione, come la figlia apri gli occhi
tra il prodigio delle bende, le disse: «Sembri un
gattino caduto nel latte».

«Quando mi svegliai dal coma, la prima cosa
che vidi furono gli occhi nerissimi e vellutati di mio
padre», ricorda oggi Ala Marinetti nella penombra
della sua casa romana affacciata sul Quirinale. La
secondogenita del poeta - sorriso dolcissimo, sguar-
do felino e figura cosi slanciata che ’abito daragaz-
za a quadretti bianchi e blu non le stona affatto -
all’epoca era cosi fantasiosa che il padre la chiama-

va «la spumeggiante». «Quella mattina, mamma
entro in camera mia piu presto del solito - comincia
a raccontare -. Quando c’era mio padre infatti ci
svegliavamo molto tardi. Poteva succedere che lui.
nel cuore della notte, le dicesse “Beny, lavoriamo
un poco”» e davanti alla finestra affacciata sul mare
o in giardino sotto la luna si mettesse a dettarle i
suoi versi. Dunque, mammina vedendo che in un
vaso c’erano dei fiori ormai secchi mi rimprovero
dicendomi: “Prendili e valli a buttare nel punto piu
lontano”. Corsi in fondo al giardino per gettarli in
mare ma come mi sporsi dalla balaustra sentii che
cedeva. Mi aggrappai a dei rovi che hanno frenato la
caduta sulla pietra e sarei rimasta sfregiata orribil-
mente se mia madre con le sue splendide mani
d’artista non m’avesse subito riuniti i lembi di pelle
strappata e fasciato tutta la faccia».

Del chirurgo non ci fu bisogno. A superare lo
choc, basto la tenerezza di un Marinetti-padre dav-
vero inedito. «Era un uomo meraviglioso e, per
quanto fosse anziano e impegnatissimo, nonci incu-
teva alcuna soggezione. Giocava in acqua con noi
pescando i ricci di cui era goloso, ci insegnava a
distinguere il ronzio delle api e i canti degli uccelli,
a riconoscere le piante dai profumi e dalla rugosita
o morbidezza delle foglie e ad acuire la nostra
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sensibilita..In particolare, per me che avevo appena
cominciato a strimpellare il pianoforte, quell’esta-
te, dopo I’incidente, passo ore a suonare. Compone-
va d’istinto, amava Wagner, ma pure Debussy e
soprattutto Vivaldi. Suonava spessissimo le Quat-
tro Stagioni, prediligeva l’/nverno e, suonando, mi
diceva: “ui, tu sei al caldo. Immagina, che al di la
dei vetri cadano fiocchi dineve. Guarda quell’omino
intirizzito che sul marciapiedi vende caldarroste...”»

Ma come, Marinetti un inguaribile romanti-
co? Proprio lui che aveva proclamato: «Uccidiamo
il chiaro di luna!»? «Si, era molto romantico nel
senso che amava la bellezza, i paesaggi, i colori, i
profumi, le erbe dei boschi. E questo sentimento era
cosi forte che dalla Russia, nel 1943, in mezzo alle
privazioni e all’orrore della guerra, mise un fiore in
una busta con queste parole: “Ti mando i1 profumi
della steppa e questo fiore colto per te”. Mio padre
aveva una sua idea di modernita, ed ¢ riuscito a
imporre il futurismo. Ma nella realta, nella vita
privata non era cosi roboante come I’hanno dipinto.
Era un uomo pieno di sensibilita e di delicatezza».
Basta leggere le introvabili Poesie a Beny per ren-
dersene conto. Alla sua amata, nei cui occhi «sogna-
re, scettro e oro» rappresentava «l’ideale piu musi-
cale della vita», Marinetti cinquantenne, ma piu che
mai lanciato nell’avventura contro il passatismo,
confessava che «questa vecchia parola Fedelta/ E’
la piu bella di tutte di tutte le parole in libertax.

Curiosamente poi, quel cantore del «bolide
sbuffante... dall’alito esplosivo» che non aveva piu
toccato un volante dopo I’incidente descritto nel
Primo Manifesto del Futurismo, quell’anarchico
intriso di simbolismo che voleva far piazza pulita di
tutto il ciarpame artistico-letterario e culturale, com-
presi il chiaro di luna, il nudo e la donna-madonna
come argomenti d’ispirazione, oltre ad essere un
inguaribile sentimentale era il padre piu tradiziona-
le che si possa immaginare - tanto da pretendere che
le figlie leggessero i suoi libri «solo dopo essere
sposate, e non prima dei trent’anni» - nonostante
«I’estrosita che finiva per trasparire da uno sguardo
guizzante o da una battuta» come dice la ancora
«spumeggiante» Ala. Sempre durante quella vacan-
za all’Elba, inedito davvero ¢ poi il Marinetti
anfitrione imbarazzato di fronte a un fuori program-
ma divertente come lo spettacolo fra «teatro della
sorpresa» e «aerodanza» messo in scena in quel
giardino di Cavo dalle tre figlie, Vittoria, Ala e
Luce.

«L’idea era stata mia - racconta ancora Ala -
. In quegli anni morivo dalla voglia di diventare
ballerina ma di studiare danza, in casa nostra, nem-
meno a parlarne. Andavamo a scuola al Sacro Cuore
a Trinita dei Monti e la nostra vita era regolata da
orari ferrei, lontana dal viavai di artisti che frequen-
tavano casa nostra... M’inventavo dei giochi in cui
potevo esibirmi e quel giorno, sapendo che ci sareb-
bero stati degli ospiti, dopo molta insistenza riuscii

ad ottenere il permesso di fare un teatrino dopo
pranzo. Avevamo cucito bacche e grappoli d’uva
fragola sui nostri costumini e alla fine di quel ballet-
to cantato li staccammo con un artistico lancio in
aria senza accorgerci di bombardare le giacche im-
macolate dei signori e gli abiti chiari delle signore.
Il risultato fu una settimana senza scendere al mare».
Ma chi erano quegli ospiti? «Sicuramente ¢’erano il
maestro Giuseppe Pietri, Franco Marinotti, il pre-
fetto della Toscana, forse la signora Tonietti, che
aveva in concessione le miniere e viveva nel
castelletto sulla spiaggia disegnato da Coppede. Ma
I’altra coppia non ricordo proprio chi fosse».

C’era anche Georges Simenon a quel pranzo,
dove al compositore di operette in vogae al proprie-
tario della Snia Viscosa fu servita non la «cucina
futurista» - aerovivanda tattile; bocconi simultanei;
polpettone carnoplastico; pollofiat con cuscinetti a
sfera- mail tipico pasto mediterraneo con 1’ aborrita
pastasciutta accusata di «render pigri»? Ala Marinetti
non pud dirlo. Ma ¢ certo che quell’estate del 1936,
1’allora gia celebre giallista sostd per un mese nelle
acque di Cavo sull’Araldo, il barcone del capitano
Giacomo Canovaro, elbano, adattato a yacht. Insie-
me a lui, c’erano una bellissima moglie-fanciulla,
una cameriera € un gigantesco mastino marrone.
Che gia si conoscessero, o che si siano incontrati per
la prima volta alla locanda del Pierolli dove la sera
si gustava un ottimo cacciucco al suono di improv-
visati concertini, la sua presenza quel giorno appare
assai probabile.

Per Marinetti fu, nonostante tutto, una delle
ultime vacanze felici. Dili a poco, si sarebbe sentito
ancora piu stretto tra 1’ostilitd dell’intellighenzia
internazionale e 1’antisemitismo di regime che non
condivideva affatto. Parti poi per la Russia benché
Mussolini glielo avesse «proibito». Ammalato, e
amareggiato per quell’ltalia che capiva «sempre
meno», sperava forse di finire «con una pallottola
nel petto» come aveva sempre sognato?
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