"I'" COME ISOLA

Il nitore dei contorni e la perfetta combina-
zione di elementi delle opere di Monge svela ’espe-
rienza grafica dell’autore. Questa visione isolana,
perfettamente in linea con altri lavori di Monge, ¢ il
dialogo tra il paesaggio ¢ il fotografo, che comunica
attraverso esso in una sorta di “telepatia aperta”.

Nato nel 1938, Monge, fotografo e grafico, da
oltre trent’anni opera nel campo editoriale e pubbli-
citario, ottenendo numerosi riconoscimenti in Italia
e all’estero.

La rassegna ¢ dedicata a Michele Villani
(Portoferraio, 1919-1981), uomo di cultura elbano
di una stagione culturalmente felice, compagno di
scuola e amico di Raffaello Brignetti, Carlo
Laurenzi, Oreste Del Buono, Giorgio Varanini. “...i
come isola...” ¢ il titolo di un volume di racconti di
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Villani che sta per essere pubblicato. Di professione
avvocato, Michele Villani non ha mai voluto abban-
donare la sua isola ed & stato proprio da lui che
Monge riconosce di avere imparato a conoscere il
“volto silenzioso” dell’Elba.
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"LA MARINA"

E DINTORNI

"VOGA PER OTTO"

Marciana Marina ¢ da sempre il mio paese.
Nei ricordi piu belli persiste un’immagine antica,
il grappolo di case intorno alla Chiesa affacciato
sulla costa e protetto dalla giogaia del Capanne.

Mare, montagna, vigne, un suono di cam-
pane sospeso nel cielo a scandire le attese oneste
della gente operosa. Non esistono ancora i
giardinetti € neppure la “murella” che separa la
strada dalla spiaggia. [lluminano la memoria po-
che botteghe di una volta, I’appaltino, il forno, la
barberia, un caffe. Sapete gustare i tenui sapori
della nostalgia? Il padrone della rivendita “Sali
Tabacchi Generi vari” si chiamava Gigetto e sfog-
giava una berrettaricamata degna di Garibaldi. Il
suo negozio dava allegria, entrarvi con un
“ventino’ era una festa. A dire la verita, 10 non mi
sentivo una “bambola” sciupona: comperato il
Corriere dei Piccoli non sapevo mai come spen-
dere il resto. Perlopill uscivo con in mano due
minuscole barchette di liquirizia, mentre Gigetto
approvava la scelta sorridendo. Chissa dove sa-
ranno finiti, i suoi scaffali di legno chiaro, che
reggevano a malapena le voglie ingenue dei ra-
gazzi. Proprietario del Caffé erano Emma e Isa-
bella, che rammento dietro il bancone tanto adat-
te e cortesi da meritare simpatia come nemmeno
esperti del mestiere avrebbero saputo. Anche 1i
facevo spesso una capatina, perche sabato e do-
menica il babbo vi giocava a carte con gli amici,
persone “posate” erispettabili. Il forno era stretto

di America Segnini

MARCIANA MARINA - Spiaggia

e odoroso, bruciava legna e fascine di tralci, il
gestore pareva il bove di Gesu, buono pit del
pane ¢ galletta che impastava ogni notte. Se
faceva la schiaccia con i fichi, ne serbava una
fetta per me e per la mia compagna del cuore.
Cinna, cosi era nominato il fornaio, lavorava
anche la domenica, sicché potevamo recarci da
lui nel pomeriggio. Una livida giornata d’inver-
no, col vento che screpolava i geloni, noi due
bambine si mangiava la schiaccia mentre il mare
in burrasca schiumava oltre la battigia. D’ im-
provviso un’ondata rabbiosa spalanco la porta a
vetri, acqua torbida allago il vano seminterrato
col rischio di sommergerlo. In allarme, il buon
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"VOGA PER OTTO"

Cinna ci mise al sicuro nel vicolo che dava sulla
piazza interna.

Credete forse che scappassimo come ci era
stato raccomandato? Neanche per sogno. Eccita-
te e impulsive prendemmo arincorrere i cavalloni
- su e giu col moto della risacca - fino a ridurci
stanche morte e bagnate zuppe. Ci distrassero i
pescatori in affanno, obbligati a strattonare le
barche in salvo davanti alla Chiesa. Per evitare
danno alle chiglie, gli scafi rullavano a terra su
cilindri di legno inciso. Avvolte in scialli colora-
ti e pezzuole fiorite, accorsero in aiuto donne di
ogni eta, che alla “Marina” sono di tempra spe-
ciale, coraggiose, attive, ciarliere secondo i casi.
Tornata la calma, prevalse I’angoscia di rincasa-
re malconcia, 1’abito spiegazzato, le calze da
strizzare, le scarpe sformate. Ebbi fortuna e la
passai liscia. Quando entrd babbo per la cena
avevo la gonnella asciutta e 'aria afflitta di chi

MARCIANA MARINA - Viale Lungomare

stima la noia un ideale di vita. Verso il babbo
provavo infatti ammirazione sconfinata, delu-
derlo mi sarebbe costato acerbo dolore: pero il
carattere aperto tradiva sovente le migliori inten-
zioni. Dopo cena - sola con la mamma - un
richiamo alle mogli dei pescatori sbocco nella
favola di rito, storia ironica e maliziosa di lungo
COTSO stregonesco. :

“Svegliatosi di soprassalto nella notte dei
tempi, un vecchio marinaio - ormai declassato a
pescatore di tonni - si avvide che la moglie non
era nel letto accanto a lui e rimase turbato.

Purtroppo la cosa accadde di nuovo, 1’uo-
mo penso allora di venirne a capo svolgendo
ovunque ricerche senza frutto. Vittimadello scon-
forto fini sulla spiaggia a ridosso di un barcone in
disarmo. Rimuginava la propriadisgrazia allorché
un parlottio sommesso gli aguzzo lo sguardo.

Nel buio fitto vagavano ombre, riconosciu-
le con sommo stupore per otto donne della “Ma-
rina”: peggio, una di costoro era sua moglie! Lo

sconcerto giro a spavento quando le anime perfi-
de, praticati ignoti sortilegi, mutarono sagoma e
aspetto: vesti lunghe e nere, in capo strani coni
guarniti di lugubri veli. Il poveretto striscio nel
barcone in disuso trovando scampo sotto il tavo-
lato di prua. Ma sul fasciame balzarono d’un
tratto anche le femmine diaboliche. Un ordine
breve sibilo nell’aria: “Voga per otto!”. Non
successe nulla. “Una di noi deve essere incinta’”,
bisbigliarono le comari indispettite, prima di cam-
biare 1’ordine di manovra: “Voga per nove!”.
Fulminealabarcanavigo per incanto alla volta di
Tunisi (chissa perché proprio la Tunisia, forse in
virth di un’arcana forza premonitrice, ndr.), dove
altre megere erano raccolte sulla riva.

Al levar dell’alba, il marinaio stralunato
udi con sollievo ripetere il comando secco di
partenza, dopo il convegno misterioso: “Voga
per nove!”.

La rotta avrebbe garantito I’immediato ri-
torno, a Dio piacendo.

Quando la combriccola degli amici
bontemponirinvenne il poveraccio in stato pieto-
so, motivo I’episodio - una sbornia solenne, per
certo - con la memorabile “passatella” al proca-
nico della sera avanti. Il protagonista attribui
invece la paurosa avventura ad un malore repen-
tino, con allucinazioni da incubo. Ma un dubbio
atroce lo colse alla vista della moglie, che strin-
geva quella mattina la solita balletta del pane per
la pesca con aria crucciata ed una luce obliqua
negli occhi”.

* ok ook

Impigliata nella rievocazione di momenti
fantastici quasi devoti, anch’io sospetto dubbio-
sadiaver acceso a Santa Chiara un’umile candela
in pieno sole.
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