Botteghe a Campo

L'INVENTARIO DELLA NOSTALGIA

di Guido Retali

avorita ampiamente dalla Natura, Marina di

Campo ¢ una realta turistica solida nel si-
stema screziato dell’economia elbana. Con pic-
cole magagne da celare, se vogliamo, ed un
rilancio d’immagine da far valere ogni anno,
all’apertura della stagione balneare. Quando
imprese commerciali, pubblici esercizi e nego-
zi mutano I’andatura, passano dal cabotaggio
minuto alla navigazione d’altura e conferisco-
no al paese una vitalita fresca e straripante. Lo

signora Fanny aiutata dal marito Demetrio
Tacchella, cui subentrd Antonio Baldacci tra-
sferitosi presto in via Marconi. Spacciava
Antonietta Niccoli da Pozzuoli, che chiuse i
battenti nel 1935 per tornare al paese di nascita.
Gli anziani rammentano di lei un tratto caratte-
riale, la suscettibilita: permalosa al punto di
rifiutare il servizio alla clientela, se questa le
preferiva talvolta una ditta concorrente. “Vai
da Jole, vai da Jole.,..!”, intimava spiccia alla

spettacolo € assicurato, venire per credere. Spin-
to dai ricordi nostalgici e dalle testimonianze
altrui, mi propongo di illustrare uno spaccato
dei tempi andati, allorché il termine “benesse-
re” significava garanzia del cibo quotidiano e
pienezza del corpo. Le botteghe di generi ali-
mentari svolgevano sul serio funzioni essenzia-
li nel quadro rigido dei bisogni - tutti di prima
necessita - espressi da un nucleo sociale mode-
sto, solidale, livellato. Che io sappia, intorno al
1928 operavano poche rivendite, da contare
sulle dita. Una era quella dei coniugi Danesi,
gestita poi dal figlio. Nei paraggi, a ridosso, era
attivo Ezio Dini. In piazza Milano lavorava la

MARINA DI CAMPO negli anni '50

casalinga attonita, colpevole volontaria del rea-
to di infedelta. La dura legge della domanda e
dell’offerta - il mercato, insomma - manteneva
1 prodotti di consumo entro i limiti della pura
sussistenza. Esclusi sciali e sprechi, gli eser-
centi amministravano il bilancio secondo rego-
le elastiche dettate dall’esperienza. Dei com-
pratori abituali, solo alcuni pagavano in con-
tanti; la maggioranza rimandava il saldo al
raccolto ed alla vendemmia, certuni a babbo
morto oppure mai, in casi estremi.

Cosa si vendeva d’abitudine, tenuto pre-
sente che mancavanoi frigoriferi e la conserva-
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zione adottava criteri secolari? Tra ricambio
dell’acqua e moscaiole, giail burro comportava
notevoli difficolta. La varieta dei formaggi e
dei salumi era.... ridotta all’osso; il prosciutto
se lo permetteva chi allievava il maiale nella
porcilaia di casa. In compenso abbondavano
lardo, pancetta, zucchero, legumi secchi, fagio-
li in testa alla classifica; a prezzo vile stoccafis-
so e baccala, oggetto adesso di unarivalutazione
strepitosa.

Prezioso l’olio - d’oliva e di semi - versa-
to dalle “stagnate” con 1’ausilio di una pompa a
stantuffo o del misurino manuale. Appena due
i tipi di pasta, lunga e “a chieffe”, ovvero corta
attorcigliata. Rari i liquori, per dolci le “marie”
della marca Saiwa ed i biscottini di Navacchio,
confezionati peraltro in graziose scatole di latta
subito riciclate ad uso domestico. Di pretta
origine locale il vino da pasto, venduto sfuso.
Merce popolare il “canfino”, ossiail petrolio da
lume. (L’energia elettrica arrivo a Campo nel
1922, per merito dell’Ingegner Camillo Gentini,
con 1 motori a nafta, azionati dal bravo Villani,
che marciavano “a ore”). Non si puo sostenere
che realizzassero grossi affari, le vecchie bot-
teghe campesi. I coltivatori diretti sfioravano
I’autosufficienza con il ricavato dell’orto, una
volta ceduto il vino ai mediatori che lo manda-

vano “in continente”. Zecchini a la Spezia,
Agostino Bontempelli e “Peppetti” Tacchella a
Genova, gli Ulivelli a Livorno, Giuseppe
Spinetti a Follonica, dove apri anche una me-
scita. Stoffe e tessuti - le comuni “pannine” -
erano prerogativa della signora Giovanna
Mibelli, sostituita nel 1929 da Giovanna Tesei;
unica alternativa nel ramo, la signora Giuseppi-
na, sistemata nei locali di Carlo e Zenobia
Battaglini, coppia facoltosa, devota e munifica.

Gli scarsi giornali in circolazione li di-
stribuiva, tra una rasatura ed un taglio di capel-
li, Ippolito Galli detto “Politino”, barbiere pro-
fessionale. Cesare Dini conduceva la rivendita
di Sali e Tabacchi, con tanto di avviso esposto
a norma di legge: “Qui si vende il chinino di
Stato”. Ferramenta ed articoli da regalo erano
appannaggio di Nello Tacchella, prima che si
dedicasse all’ebanisteria in nobile gara con
Senobi, emigrato poi in Africa orientale. Come
falegname puro lavoravainvece Raimondo Tesei
coadiuvato dal figlio Oreste, ancora attivo in
veste di commerciante. Corinna Battaglini re-
gnava indisturbata sulla chincaglieria, fra
terraglia, piatti, giocattoli di mediocre fattura
destinati per lo piu ai marmocchi della classe
povera. Nel comparto ristorazione figurava a
buon diritto Attilio Pisani, titolare di una trat-
toria rinomata per il gelato artigianale, oltre
che per le saporite vivande. Tonino “di
Scarsapaola” mandava avanti il “Caffé”, in
seconda battuta passato ad Elio Sembranti, guar-
dia del Dazio a riposo. Primo Albergo della
Marina di Campo il “Miramare”, avviato da
Cesare Dini verso il 1935. Sulla spiaggia, fino
al 1915, avevano funzionato i “Bagni Colom-
bo”, riservati ad una genia sottostimata di vil-
leggianti d’avanguardia, dall’opinione pubbli-
ca definiti “bagnanti” con un pizzico di sarca-
Smo;

Dai mutandoni di allora all’odierno
monopezzo virtuale, tutto ¢ cambiato nel paese
e nel territorio: il “costume”, ma anche la fisio-
nomia, lo spirito, il tessuto urbano, 1’abito men-
tale, le prospettive, i valori peculiari di una
tradizione umana e civile. Meglio o peggio,
viene da chiedersi d’impulso. Ebbene, se una
comunita dovesse realmente andare dove la
porta il cuore, per amor di paradosso mi piace-
rebbe affermare che Marina di Campo un gran-
de avvenire 1’ha dietro le spalle. Ma la forza
dellaragione suggerisce altrimenti, ed io lascio
sospeso il giudizio. Con beneficio d’inventa-
rio, ovviamente.
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