Esperimento giovanile di prosa creativa, questo delicato racconto d’autore e
ambientato in uno spazio senza tempo, privo di connotazioni descrittive. Ma anche
all’Elba possiamo immaginare personaggi simili al protagonista dell’invenzione lette-
raria. figure poetiche, miti, candide, pure di cuore, emarginate per vocazione, vittime
felici di passioni allucinate e percio ritenute un po’ folli dalla gente “normale”.

IL SEGRETO DI FILUI'

Neppure il sergente dei gendarmi...... ma
che dico il sergente dei gendarmi! Neppure
la giornalaia Ottavilla che era il vivente reperto-
rio storico-critico dell’intera popolazione, avreb-
be saputo dir nulla sul passato di Filui.

E puo darsiche neppur lui se ne ricordasse.
Troppo intatto stupore nei suoi occhi, per sup-
porvi I’ombra di un rimpianto, I’appannamento
d’una nostalgia, d’una grave memoria.

Ogni mattina che il buon Dio manda, Filui
risalutava la luce col cuore alato d’una
quindicenne in preludio d’amore e si levava cosi
nuovo da potersi fondatamente iscrivere nel re-
gistro delle nascite.

Chiusa la sua giornata, non se ne trascina-
va dietro alcun fardello, come 1'umile gallina
che, deposto il suouovo quotidiano, non ci pensa
pilu, ma lo lascia dietro di sé, e anzi, ha voglia di
cantare.

Molti, col passar degli anni, sembrano ap-
pesantirsi, lignificarsi.

Il nostro amico al contrario s’alleggeriva
sempre piu e sembrava di giorno in giorno un
poco pil libero dal suo peso corporeo.

E si che d’anni sulle spalle doveva bene
averne una catasta.

Anche i1 piu vecchi, quelli che sedevano
assorti davanti I’uscio a godersi il sole, lo ricor-
davano; piu giovane, piu rubicondo e corputo,
ma in sostanza sempre lo stesso.

Un personaggio cosi riservato ed enigma-
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tico, che probabilmente nascondeva chissa quali
segreti sotto apparenze tranquille, fini per susci-
tare I’interesse di un celebre psicanalista tedesco
che si trovava sul luogo per sottoporre a tratta-
mento analitico una contessa che [’ ospitava nella
sua villaoltremodo kitsch. Da anni ed anni atten-
deva a un’opera monumentale di classificazione
sistematica di tutti i fenomeni della psiche uma-
na.. Chissa che Filui non potesse offrirgli un
caso interessante da catalogare. Lo interpelld
direttamente, e non gli parve interessante se non
un accenno, subito rimosso, a qualcosa di singo-
lare che gli accadeva ognisabato sera. Sull’argo-
mento, pero Filui si trincerd in ostinato silenzio,
e allo scienziato incuriosito non restd che met-
tersi a spiare i movimenti dell’omino, sino a
quando, un sabato dopo il calar del sole, lo vide
entrare in una grande serra «densa di caldi fer-
menti e profumi», accendere laluce e salire su un
podio di mattoni. Filui si accingeva a dirigere un
concerto di musiche settecentesche eseguite da
fiori, fiori-strumenti: le «rosse trombe dei tuli-
pani», gli «arabeschi flautati delle strelitzie», il
«fitto archeggiare dei gelsomini», I’ «<oboe melli-
fluo di un’orchidea», «folti corni di giaggioli
cupo-azzurrati», 1’ «acre ottavino d’una fresia»,
I’argenteo «arpeggio dei caprifogli», e persino
I’assolo di viola d’amore eseguito da una splen-
dida thea solista, la quale, per la vergogna d’una
piccola stecca, «imporpord nei colori ardenti

d’una rosa scarlatta»;
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Filui dirigeva, rapito, muovendo la tenera
verga di betulla con la levita d’una piuma, dise-
gnando volute lente e soavi, come di mago inten-
to a benefici sortilegi.

Sembrava piu leggero del solito e quasi sul
punto di spiccare il volo.

Intorno, s’era fatto silenzio fra i grilli e
negli occhi del gufo ingigantiva lo stupore.

Anche il vecchio usignolo tenore era di-
sceso dal suo ramo di frassino e s’era avvicinato
per ascoltare.

Le stelle, intente, erano piu vive che mai.

E sembra che intrecciassero danze sulla
melodia di quelle beatificanti musiche.

Sembra. Non ¢ accertato perdo. Gli uomini
hanno perduto 1’abitudine di guardare in alto, e
proprio quella sera gli astronomi erano in scio-
pero.

L’unico astronomo crumiro aveva affoga-

to nell’acquavite una delusione di cuore - puo
succedere persino agli astronomi - ¢ guardando
all’oculare del suo cannocchiale aveva notato
insoliti moti nel firmamento, ma non aveva mai
osato confidarlo a nessuno.

Anche due bimbe, attardatesi per i campi a
inseguir lucciole, erano rimaste, estatiche, a go-
dersi il concerto dei fiori e la sarabanda degli
astri. Ma si erano ben guardate dal raccontarlo ai
grandi: cosi superstiziosi, i grandi, cosi pieni di
pregiudizi. non avrebbero creduto;

E il professore? Non senti nulla. Vide sol-
tanto un ometto che si dimenava entro una serra
illuminata.

Non ¢ poi detto che la scienza aiuti sempre
a cogliere le voci piu vere della vita.

Convinto di avere a che fare con uno squi-
librato, se ne torno alla villa della contessa. e non
ci penso piu.

Continud a psicanalizzare la contessa - che
s’innammoro, come richiede la prassi, di lui - e
a lavorare attorno alla classificazione dei feno-
meni psichici, che gli avrebbe meritato I’appel-
lativo di Linneo della psicologia.

E il nostro Filui? Lo si vide ancora per
qualche tempo nel villaggio, placidissimo sem-
pre e benevolo verso I’intera umanita.

Diveniva ogni giorno piu leggero. Ogni
giorno piu libero dalle severe leggi di gravita.

Uscendosene di chiesa, dopo Messa, salta-
va ’intera gradinata d’un sol balzo lievissimo,
atterrando agilmente sul sagrato, come una co-
lomba.

Un giorno scomparve. Estremamente di-
screto, come sempre. Tanto che nessuno se ne
accorse.

E’ daritenere che, perduto completamentc
ogni peso, se ne sia volato dritto dritto lassu, a
tener compagnia alle stelle: le sue fedeli ascolta-
trici del sabato sera.
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