"I" come Isola

"I" come isola. E non soltanto I’isola alle
prime luci tremule di unabella giornata di aprile,
I’isola maestosa e accaldata sotto il solleone o
quella tranquilla, serena, delle prime ore della
sera, a settembre, quando il sole si ¢ gia tuffato
nel mare, il faro ha cominciato a lampeggiare sul
vecchio forte mediceo e le paranze pigliano il
largo per una notte di pesca.

Ma anche I’isola dei mesi d’inverno quan-
doillibeccio siingolfa, impazzito, nelle stradine
dei paesi di collina, si intrufola nei boschi, nelle
forre, nelle vallette, mentre giu il mare € tutto un
incalzare di ondate che scendono a ruzzoloni tra
Capo Corso e la capraia, si schiantano sulle
scogliere e sui moli, violentano le calette deserte
tra un ribollio d’acque spumeggianti che si di-
sperdono in aria con le trasparenze dei colori
dell’ arcobaleno.

“Durante le tempeste il vento porta con se
le voci, le grida dei marinai scomparsi in mare”,
mi raccontava il nonno materno che aveva navi-
gato sulle ultime navi a vela e aveva preso parte
a due salvataggi, in Atlantico e nel golfo del
Leone, e vedendo la mia faccia un po’ incredula,
un po’ spaventata, aggiungeva: “bisogna saperle
sentire in quel finimondo che si ¢ scatenato, e
non spaventarsi. Pregano per i vivi perché non
gli capiti la loro stessa sorte.”

Non ¢ facile nemmeno quando si & ragazzi,
avere quell’orecchio, e forse quelle grida, quelle
voci, si sono spente con le cianche vele dei
clipper, dei brigantini, delle tartane, non riesco-
no piu a farsi ascoltare nel fragore dei diesel, nel
rotolio vorticoso delle eliche.

Rimangono le grida stridule dei gabbiani
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alla ricerca disperata di prede prima che il vento
elapioggiali costringano neiloro covi arrembati
tra fratte e scogliere alte sul mare, inaccessibili
anche all’uragano. Ma le tempeste, anche le pin
incanaglite e furiose passano presto, spesso nel-
I’arco della stessa giornata, mentre gli inverni,
anche se movimentati dalla scoperta delle grandi
citta dove vivevamo ci sembravano lunghi coame
la novelladello stento. C’era la boccata d’aria di
Natale e di Pasqua, quando ci ritrovavamo tutti,
ma con ’arrivo delle prime belle giornate di
giugno andavamo in crisi, cercavamo di liberarci
alla svelta degli esami ed era gran festa il giorno
che potevamo salire sul treno che aveva la coin-
cidenza col vaporetto per 1’Elba.
Latraversata la facevamo tutta guardando
il mare, studiando il profilo dell’isola che si
avvicinava e ci dava il primo saluto con la vetta
del Capanne che, coi suoi mille e passa metri di
altezza subito a picco sul mare, sembrava a noi
pill maestoso e solitario del Kilimangiaro.
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segnatamente agli avventizi, dei quali pure
speriamo avere gran numero, rammentia-
mo che questa Rivista non consta che di
sedici pagine, e vuol essere, nel suo gene-
re, completa. Procurino di dire, o meglio
accennar tutto in PoCo; a pensarci su Ci si
riesce e si e - anzitutto - piu facilmente
stampati, poi piu letti, piu efficaci, piu
suggestivi.

Gli articoli chilometrici, che svolgo-
Nno un concetto da ogni lato, che pensano
- diremo cosi - anche per conto dell’acuto
lettore, hanno anch’essi, non si fa per dire,
I loro grandi pregi. Ma appunto per cio i
mandino, di preferenza, alle piu ampie
nostre consorelle. E* un consiglio che non
ha ombra di malizia. Da noi 'area, pur-
troppo, ¢ preziosa, ¢ lalegge di Malthus e
Darwin, la lotta per I'esistenza, impera fe-
roce fra gli articoli.
«Tout ce qu’'on coupe on ne le siffle pas!»

Da Critica Sociale 1891 al Lo Scoglio
1995, ecco I’avvertenza che assilla ogni
Direttore responsabile, oggi come allora.
Pazientate gente, pazientate.
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