MAGAZZINI

di Rita Bibbio Roemer de Rabenstein

Portoferraio - Magazzini (anno 1932)

C on la scomparsa di Ivan Corsi, Ivanne per gli
amici, figlio del conosciutissimo e indimen-
ticabile Gabbianotto, Magazzini ha perduto uno
tra i suoi pochissimi vecchi abitanti. E’ stato,
dopo suo padre, il personaggio pil caratteristico
del luogo. Marinaio vero: barcaiolo, pescatore,
navigante, velista; di carattere allegro, gioviale,
simpatico, parte integrante di Magazzini. Vi &
nato e cresciuto, vi ha formato famiglia, vi &
vissuto e vi &€ morto. Non se ne distaccd mai se
non che nel periodo bellico che trascorse nella
Marina Militare e successivamente navigando
per molti mari sui mercantili. A Magazzini diede
un tocco di colore personale. Senza di lui che
cosa sara pil questo piccolo, anzi piccolissimo
borgo marino, addossato alle roccie gialle che
formarono nella notte dei tempi la dolce insena-
tura sulla quale sorse con le sue cinque case?
Magazzini prese il nome dai magazzini del sale
che qui i suoi passati abitatori installarono.

Dai miei ricordi infantili esce prepotente
I’amore per questo minuscolo villaggio lambito
dal mare del golfo, dirimpettaio di Portoferraio,
ameno e ridente, odoroso di salmastro e di resina
degli annosi pini che, a ridosso delle sue spalle,
¢gli fanno da cornice e protezione. Io lo ricordo

cosi: sito di pace e di serenita, quadretto leggia-
dro d’incomparabile attrazione.

Le famiglie che vi dimoravano sessanta
anni fa, credo non arrivassero a dieci. Gli uomini
vivevano sulle barche, dalle barche venivail loro
maggiore sostentamento; portavano la buggiacca
per tenere su i pantaloni di fustagno e cammina-
vano scalzi per essere agevolati a salire e stare
sulle imbarcazioni, ma anche quando gironzola-
vano per il porticciolo e sulla spiaggia e sugli
scogli, andavano agili e spediti come se i loro
piedi calpestassero il velluto.

Le donne erano casalinghe e sbrigavano
molti dei loro lavori domestici sull’uscio di casa
dando una nota di vita e di familiarita e di calore
umano. Pescatrici come i loro mariti non disde-
gnavano di andare in barca per procurarsi con la
lenza una freschissima frittura oppure attardarsi
la sera, sul molo o sulla punta dell’Ottone, con la
canna in mano per improvvisare una zuppetta di
pesce perlacena. Le ragazze erano molto brune,
briose e gaie e vestivano d’estate gli abiti corti e
scollati come era la disinvolta moda di allora da
poco arrivata ed accettata come una liberazione
dai lunghi e voluminosi vestiti, retaggi dell’ ot-
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tocento. I bambini erano tanti per il piccolo
agglomerato; ogni famiglia ne aveva piudi uno e
qualcuna anche cinque; spesso giocavano tutti
insieme riempiendo di vivacita 1’aria del borgo.
C’erano sulla riva, quasi a lambire il mare, tre o
quattro annosi tamerici dai tronchi robusti e con-
torti che rappresentavano periragazzini uno dei
loro maggiori divertimenti: vi salivano con rapi-
dita di piccole scimmie e ci si potevano persino
nascondere tanto i loro rami erano frondosi. Un
altro svago lo traevano nel rincorrersi trai grandi
ammassi di alghe che i marosi invernali accumu-
lavano sulla spiaggia. D’estate erano quasi sem-
pre in mare € non essendoci allora né gommoni,
né surf, né sci nautico spingevano in acqua un
vecchio lungo tavolone, piut lungo era piu bambi-
ni vi salivano, poi ad uno ad uno si tuffavano tra
spruzzi , grida e risate; quando erano stanchi vi
si sedevano a cavalcioni e si riposavano lascian-
dosi trascinare dolcemente dalla corrente. Que-
sti erano i loro poveri svaghi, ma tanto ricchi di
sollazzo e felicita. lo, bambina, vedevo in tutto
questo la massima lietezza e Magazzini rappre-
sentava per me il paese di bengodi. Avrei voluto
abitare anche io la, sul mare, per unirmi a vivere
la vita dei fanciulli magazzinesi. Cosa che inve-
ce potevo fare molto di rado perché la mia casa
stava un poco pil su, in campagna.

Il mezzo di comunicazione-trasporto per il
capoluogo erano allora le barche a remi e a vela.
Solo piu tardi arrivarono i motori. Si andava cosi
a fare le commissioni importanti in “citta”: le
spese varie, le visite dal dentista, le visite in
Chiesa e al Cimitero, la richiesta di qualche
documento. Il tragitto in barca era piacevolissi-
mo, specialmente se il tempo era bello e spirava
lo zeffiro o il maestralino; la gente indossava gli
abiti della festa e generalmente era contenta
perché il viaggetto per mare sino a Portoferraio

rappresentava un gradito diversivo, eraun’occa-
sione per rivedersi e stare un poco insieme, per
scambiarsi saluti e notizie; qualcuno aveva da
raccontare un fatto, qualcuno tirava fuori una
storiella amena, qualcuno pregustava il piacere
di comperarsi le scarpe nuove od un taglio di
stoffa per farsi un sospirato vestito. Infine, con
I’acquolina in bocca, specialmente, i piut giova-
ni, assaporavano la gioia di gustare un “frate”
caldo e fragrante.

Sono andata a Magazzini a dare 1’ultimo
saluto ad Ivan, alla sua salma. Addio, vecchio
compagno di scuoladelle elementari, addio face-
to brioso amico di giuochi fanciulleschi, addio
sagace, acuto capobanda di Magazzini. A me
piace ricordarti cosi. Del resto Magazzini non ¢
piu quello dei nostri tempi lieti.

Nel cinquantennio che si € intromesso tra
la nostra infanzia e la nostra Terza eta di cambia-
menti ne sono avvenuti tanti. A poco a poco i
vegliardi se ne sono andati e con loro le avite
usanze. Le generazioni si sono alternate veloce-
mente, mio Dio, quanto velocemente! E sono
cambiati gli usi ed il modo di vivere semplice ¢
genuino. I giovani sono tutti in giro, chi abba-
stanza vicino, chi pilt lontano: per studi, per
lavoro, per esigenze di vita, per diletto, ma anche
per indipendenza. Bambini ne nascono sempre
meno. Sono rimasti solo quattro indomiti locali.
ma in eta avanzata, ahime!

Solo unabella bambina che viene a trovare
la nonna illumina con la sua grazia ed il suo
sorriso il triste vuoto paesello e da speranza e
testimonianza di continuita: la nipotina di Ivan
Corsi. Speriamo che in lei e da lei possa prose-
guire e vivere e reincarnarsi la passata rimpianta
etnia.
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