Un notissimo giornalista, 46 anni fa, inviato speciale della “Settimana Incom,
incontro e intervisto all’Elba il grande pittore, prima metafisico, poi surrealista.
Questo il piacevole articolo e le foto che ne trasse.

DE CHIRICO ALL'ELBA

di Ilario FIORE

POGGIO, (ISOLA D’ELBA) agosto 1950
L’uomo dal volto pensieroso, vestito di tela
marinara, stava sul ponte della motonave al
momento di entrare nella rada di Portoferraio.
Un colpo di vento gli fece scendere un ciuffo di
capelli bianchi. L ’uomo, con uno scatto improv-
viso, si passO subito una mano sulla fronte: fu
colpito da quel particolare, poi si sovvenne di
Napoleone e del ciuffo. Napoleone era sbarcato

macchina a sei posti, ci volle del tempo e il
pittore si innervosi, discutendo con la moglie
chi dei due dovesse guidare da Portoferraio al-
I’albergo del Poggio, distante sedici chilometri.
Il benvenuto gli venne dal pittore Franco Cigheri,
residente a Portoferraio. 1l giorno precedente
era partita dall’isola Clara Calamai, si mormo-
rava dell’arrivo di Roberto e Ingrid nella veste
ideale di Maria Waleska, invece arrivo il pittore

Giorgio de UWrldo sutla spiaggia della Paolin sia éscicitanel lancio delle pietre con una fionda otienuii dalla cintura det paiialoni

la mattina del quattordici maggio di centotrenta-
sei anni prima, nella stessa rada: meno dramma-
tico e piu chiassoso fu invece lo sbarco nell’iso-
la d’Elba del pittore Giorgio de Chirico, battez-
zato a Piombino, poco prima di partire per 1’av-
ventura elbana, «Napoleone della pittura». Con
lui e la moglie sbarcarono 1’autista e una grossa

dal ciuffo con la casacca bleu marin e donna
Isabella Far che diceva: «La strada & piena di
curve, dovremo fare attenzione al cambio di
marcia!». De Chirico € un uomo pieno di timi-
dezza, hala voce dell’uomo onesto e, per coprire
la sua timidezza tira fuori, una dopo I’ altra,
battute spiritose. Due o tre letterati locali gli
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Giorgio de Chirico soprannominato dagli amici «Nujoleone della
pittura», osserva una stampa che riproduce il vero Napoleone,
imperatore dei francesi, che fu per dieci mesi sovrano dell'Elba

ricordarono il breve scritto sulla polemica Gide-
Claudel e lui sorrise. «Amo Gide, apprezzo
Claudel, ma preferisco la creme caramelle. Molti
si sono indignati, ma io ho detto quello che
pensavo!» '

Cosi ¢ nato il viaggio di De Chirico nel-
I’isola di Napoleone. Al Poggio arrivarono con
un’ora di ritardo sull’orario previsto, perché
entrambi dicevano ad Armandino, 1’autista dal
nome togliattesco, di andare piano. Fecero la
salita che da Marciana Marina porta all’albergo
in seconda, con la macchina che faticava nelle
curve. All’albergo trovarono Pietro Jahier, se-
duto in poltrona nel giardino sul mare che legge-
va uno dei libri presentati alla giuria del premio
«Viareggio», quello di Carlo Levi, che secondo
Jahier, uno dei giudici, meriterebbe il premio.
Jahier, che e il valoroso traduttore della
«Treasure Island» di Stevenson, grido: «Ecco
che ¢ arrivato il nostro pirata» e lancio il motivo:
«Quindici uomini sulla cassadel morto - Yo - ho
- ho e una bottiglia di rum!». Giorgio de Chirico
fu accolto davvero come un sovrano. Il proprie-
tario dell’albergo, Pino Caccio, lo abbraccio
come un fratello maggiore che torna e lo condus-
se nell’appartamento a lui riservato. Poco dopo,
nel giardino, I’ospite nuovo diceva scherzando, col
tono di chi lascia intendere il vero: «<La commissione
della Biennale mi ha esiliato per abuso di buona
pittura ed io ho scelto I’isola d’Elba!». Tiro fuori il
pettinino e si accomodo il ciuffetto.

Nel pomeriggio del primo giorno, il «Na-
poleone della pittura» discusse con I’amico Cac-
cio il suo progetto per il futuro esilio nell’isola.
Salirono insieme al paesino aggrappato alla mon-
tagna, sulla strada che porta alla Madonna del
Monte, dove Napoleone incontrd la Waleska. De
Chirico visito il rudero di cava dove costruira la
sua residenza. Napoleone arrivo in diligenza da
Portoferraio a San Martino, a tre chilometri dal-
la cittadina; De Chirico fece il tragitto in mac-
china. Il rudero ¢ di proprietadell’albergatore di
Poggio che lo ha ceduto per pochissimo prezzo
a de Chirico; 1 muratori hanno gia incominciato
i lavori e per I’anno prossimo il «castello» sara
pronto per accogliere gli amici del pittore. Il
contadino che abita attualmente la casa saluto
de Chirico chiamandolo «maestro», cosa che gli
fece piacere proprio perché veniva da un conta-
dino dell’Elba. Mentre lo conduceva in giro
attorno al costone montagnoso, aggiunse: «Ho
visto le sue fotografie sui giornali; sono conten-
to che Lei venga ad abitare da noi!». Con poche
centinaia di migliaia di lire, il pittore di Piazza
di Spagna avra cosi una magnifica villa dove
passare meta dell’anno.

La casa sorge sulla roccia, con uno stra-
piombo su di un vallone boscoso, di fronte ha la
cima di Monte Capanne, di mille metri, ed a
levante guarda sul mare di Marciana.

»

Il famoso tavolo napoleonico di Poggio dove ¢ sorto
lo stabilimento dell'acqua. Insieme a de Chirico, da
sinistra, lo scrittore Piero Jahier e il proprietario
dell’'albergo dove de Chirico soggiorna




DE CHIRICO ALL'ELBA

Sulla spiaggia della Paolina de Chirico passo molte
oredelle suegiornate di vacanza. Accetto il volontario

esilio per «abuso di buona pittura», protestando con-
tro Parte moderna sulla quale egli, in collaborazione
con la moglie, la scrittrice Isabella Far, scrisse un
libro intitolato Commedia dell'Arte Moderna, un ro-
manzo fantastico, Ebdomero, e le memorie della sua
vita.

Da Monte Capanne si vede chiaramente la
Corsica, la rada di Bastia. De Chirico, senza
consultarsi con gli amici, trovo un nome per il
suo castello e, tornando dalla breve gita, annun-
cio il suo programma: «L.o chiamero Forte Pelio,
per ricordare gli Argonauti. Sarebbe meglio,
Forte Olimpo, ma direbbe qualche cosa di meno.
Forte Pelio sara armato e quando il mio uomo
scorgera i nemici sbarcare sulla costa, comince-
remo a sparare: tutti i modernisti di Roma e di
Venezia riceveranno cannonate!». Un amico
aggiunse: «Perché non ti rivolgi al Ministero
della Difesa per ottenere dei <bazooka>?». «No,
niente bazooka, voglio dei cannoni, con la gittata
sul mare!». Dopo questa conferenza, tutti gli
ospiti dell’albergo furono d’accordo nel dichia-
rare che de Chirico, in vacanza, € un uomo
delizioso. E, senza discutere gli riconobbero il
titolo di«Nuovo Napoleone» dell’isola d’Elba.

La seconda sera della sua permanenza,
una ragazza isolana, Liliana Mazzei, vestita con
il costume napoleonico, gonna rossa a volani e
camicetta di chiffon bianco, entrdo nel parco
dell’albergo con un mazzo di fiori per il «xnuovo
Napoleone». Nel salone c’era molta gente, de
Chirico stava accendendo la pipa sdraiato su un
divano, sotto uno splendido arazzo settecente-
sco. Liliana, la sarta del paese, che fu anche
«acquarola» alla fonte dell’acqua di Napoleone,
fece un grazioso inchino, e il pittore la ricevette

come un sovrano, facendola sedere sulla poltro-
na di raso verde, alla sua destra. La colmo di
gentilezze, le fece portare un gelato di pesca e
poi s’informo del suo lavoro. Le chiese anche
perché avesse la pelle cosi bianca con il mare
vicino, volle sapere del fidanzato e, congedan-
dola, la prego di salutare la sua famiglia e il
futuro sposo. L altra mattina tornando da Porto-
ferraio, Pino Caccio disse al suo ospite di avere
incontrato il commissario prefettizio al comune
e di aver parlato del conferimento a Giorgio de
Chirico della cittadinanza onoraria della capita-
le dell’isola. (A Portoferraio non c¢’e¢ sindaco
perché i cittadini, per protestare contro I’abban-
dono dell’Elba da parte delle autorita, hanno gia
rifiutato due volte di recarsi a votare). Per gli
elbani, Napoleone fu il primo sovrano, e de
Chirico sara il loro primo cittadino onorario. Fu
imbarazzato quando il pittore Carena, villeg-
giante anche lui all’Elba, gli chiese: «Tu sei
membro ad honorem della «Royal Society of
British Artist». Come concilierai il tuo nuovo
titolo di Napoleone isolano con la pittura ingle-
se e la reale accademia di Londra?». Il pittore
rispose evasivo, dicendo che la battaglia di
Waterloo non riguardava lui, che semmai ri-
guardava i1 giudici della Biennale di Venezia,
Waterloo della pittura moderna.

In quei giorni, a Poggio, si svolse un con-
gresso turistico nazionale che discusse i proble-
mi del turismo elbano. Quando i delegati parti-
rono per il continente, la sala da pranzo dell’ al-
bergo fu la sede di un’approfondita disamina
delle questioni economiche locali; De Chirico,
come nuovo sovrano, fu informato della crisi
che travaglial’Elba, dalla chiusura degli altiforni
di Portoferraio che occupavano millequat-
trocento operai, al mercato morto del vino che le
colline elbane producono in quantita. Il solerte
proprietario dell’albergo, che ¢ anche «I’agra-
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Oimaggio di de Chirico al Ristorante "Da Renzo"
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rio» dell’isola con i suoi settanta ettari di terreno
(la media della proprieta terriera all’Elba ¢ di
mezzo ettaro), gli disse: «Vede, noi produciamo
in tutta I’isola dai 120 ai 150 mila ettolitr1 di
vino. Nessuno lo compra; quest’anno oltre 50
mila ettolitri sono ancora nelle cantine dei pro-
duttori e tra un mese essi saranno costretti ad
aprire i rubinetti per far posto al vino nuovo.
Oggi, se lei volesse, potrebbe comprare 50 mila
ettolitri di vino a venti lire al litro!». De Chirico
sobbalzd sulla sedia: «Ma io non lo bevo
tutto,come si puo fare?». Il suo volto era preoc-
cupato, ¢’era quasi in lui la preoccupazione del
sovrano che vede soffrire i suoi sudditi. L altro
continuava: «Con tutta questa miseria,lei non
vede in nessuno degli otto comuni dell’Elba una
mano tesa a chiedere la carita, perché in questa
gente ¢’&una dignita, un orgoglio che la poverta
non diminuisce». De Chirico ando 1’ altra sera, a
dormire preoccupato. Il giorno dopo scese alla
spiaggetta Paolina di cattivo umore. La Paolina
dista cinque chilometri dall’albergo a meta mon-
tagna e I’anno prossimo sara collegata con una
seggiovia che portera in cinque minuti i bagnan-
ti dall’albergo alla spiaggia, dove Paolina
Bonapuarte si spogliavae, solitaria, crogiolavail
suo bel corpo accanto al mare che bagna anche la
riva della Corsica natale. Un signore inglese
invitd de Chirico a una sfida per lanciare 1 sassi
piu lontano: il pittore & bravissimo nel fare la
fionda con la cintura dei pantaloni lanciando le
pietre a una distanza di cento metri. Ma rifiuto,
non si spoglido nemmeno e ando a sedersi, domi-
nato dai suoi pensieri, su uno scoglio dove si
rompevano le onde del mare battuto dal libeccio.

Cosi, la crisi dell’Elba ha toccato anche la
fantasia del pittore dei cavalli antichi, dei
gladiatori, dei mobili all’aperto, dei manichini
seduti, delle rovine nelle camere e dei bagni
misteriosi. (L.’elenco del repertorio si deve alla
penna dell’autore). Il 22 agosto comincera a
Venezia la causa da lui intentata alla Biennale,
patrocinata per lui dall’avvocato Gino Sotis che,
tra I’altro, dovra vincere le sue simpatie perso-
nali per1’arte moderna. L’ origine della vertenza
¢ nota: de Chirico accusa la commissione della
mostra veneziana di aver esposto, senza il suo
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Il pittore col proprietario dell'ulbergo Pino Cuccio,
sua moglie Isabella Far e la signora Caccio (curvata
a destra) si recano alla spiaggia Paolina
consenso e contro la sua volonta, un gruppo di
sue opere del periodo metafisico tra le quali una
falsa. Dopo il processo, il «Napoleone della
pittura» tornera all’isola d’Elba, per seguire i
lavori in corso al «Forte Pelio». Finira anche la
cura dell’acqua che, secondo la leggenda, guari
il grande Napoleone dal mal di pietra, permet-
tendogli di organizzare la campagna dei Cento
giorni. Ogni mattina, il pittore si reca con Isa-
bella Far, sua affezionata consorte, alla sorgente
e beve due o tre bicchieri d’acqua. Poi scende
per la prima colazione; te freddo, pane burro e
marmellata. A colazione mangia pasta in brodo,
pasticci di pesce, soprattutto aragoste e dolce,
tra cui la crema di cui ¢ ghiottissimo. La sua
pelle si scurisce e si rinfresca. I suoi capelli
diventano sempre piu bianchi. Nessuno gli puo
parlare del fratello, noto con lo pseudonimo di
Alberto Savinio, tre anni pit giovane di lui. Tra
i due fratelli non corrono buoni rapporti per
motivi di disaccordo artistico. Savinio, che fa
anche il pittore, espone infatti alla Biennale e de
Chirico, naturalmente, se ne duole. Entrambi
vorrebbero far la pace, ma ci vorrebbe un abile
mediatore che sapesse conciliare il loro immen-
so orgoglio. Tuttavia presto si fara la pace in fami-
glia e Alberto Savinio sara I’unico pittore modernista
contro il quale non spareranno le batterie di Forte Pelio.
Cosil'isolad’Elba, altre al suo nuovo Napole-
one, avra anche un Luciano Bonaparte, che seguira il
fratello nella sua napoleonica dimora.
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