LA BOTTIGLIA

di Bartolomeo Sestini

adama Boucheron, limpida stella di music-
M hall, possedeva un piccolo cuore, assai
| capriccioso. Mentre era rimasta sorda ai
disperati appelli dell’uomo-serpente, rappresenta-
to dal sig. Simonet, un giovine quanto mai simpa-
tico e vigoroso, ascoltava adesso, con visibile
compiacenza, le proposte galanti del sig. Lillo
Borneo professore di prestigio, le cui doti fisiche
sentivano ormai di troppo il pregio della maturita.

I tre facevano parte di una compagnia di
artisti che agiva al teatro delle Variétes e sostene-
vano il loro ruolo serale, con grande soddisfazione
del pubblico e pit che mai dell’astuto impresario.

Orail cieco iddio aveva disposto che ladiva
entrasse per mera distrazione anziche nel proprio
camerino in quello del prof. Borneo che I’accolse
con un sorriso cosi cerimonioso e corretto, da
indurla a restarvi, quantunque sulle prime ella
cercasse di scusarsidell’involontario disturbo. Ma
poi, non ¢ ben chiaro il perche, trovandosi ormai a
faccia a faccia con quel mago fascinatore, ebbe
vaghezza di rimanere; e avendo veduto due casso-
ni da viaggio che portavano I’indicazione di pro-
venire dall’Elba, ne colse il motivo per intavolare
un’amabile conversazione.

- Voila!.... Voi venite dall’Elba?.... Oh
I"Elba, i0 amo grandemente quell’isola; sebbene
vi abbia dimorato soltanto due giorni.

- Solamente? - chiese con espressione di
meraviglia il professore, accomodandosi la cra-
vatta bianca munita di un ricco smeraldo. - Biso-
gna proprio che vi sia una causa forte... Voglio
dire, profonda....

- Infatti. Mio padre era dell’isola d’Elba.

- Ho capito. Voi siete nata nella bella isola.

- Oh, no! To sono nata in treno.

- Oh!?

- Gia, in treno. I miei genitori dovettero
emigrare dal paese nativo proprio quand’io uscivo
alla luce; e cosi nacqui in treno.

- Sleeping-car?

- No, semplicemente vagone di terza clas-
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se... Poi, io divenni la stella che sono, e, in una
tappa artistica, tra Roma e Livorno, volli vedere
I’isola dove ero stata concepita.

- Benissimo. Ed ecco spiegata la ragione per
la quale amate tanto I’isola d’Elba.

- Rien de tout! - oppose recisamente la stel-
la.

- E allora?

- Laragione, voi non la immaginereste mai.

- Dite.

-lohoun superboricordo del vinodell’isola
d’Elba.

- Vi burlate di me?

- Oh, no, no. lo parlo sul serio. Parlo natural-
mente di vino dolce...

- Moscato?

»
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LA BOTTIGLIA

- Appunto!... Ne tenete voi?

Il professore spalanco tanto d’occhi. Ma
furbescamente penso che non ¢’erada porre tempo
in mezzo. .

- A vostra disposizione - rispose dunque.

- Verro a onorarvi questa sera al vostro
tavolo dopo larappresentazione... Dove pranzate?

- All’albergo Reale...

- E vi siete anche alloggiato?

- Per servirvi.

- Benissimo. Siamo intesi!

- Intesissimi!

Madame Boucheron, sebbene gia due volte
trilustre, aveva delle giovanissime gambe: percio
avanti di porgere la mano al nuovo cavaliere, con
bel modo, dilato I’ampia pelliccia che I’avvolge-
va, aprendo le braccia fino a farne uscire - come
fuor d’un guscio - le proprie forme fedelmente
accompagnate da una veste di raso bigio da cui le
gambe avevano liberta di mostrarsi.

Fu cosi che il professor Lillo Borneo, nel-
I’inchino di congedo, ebbe agio di pensare che se
sul palcoscenico le belle gambe fanno un effetto
magnifico, non era detto che non lo potessero fare
anche fra quattro pareti.
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L’orchestra, che tra un numero e 'altro
soffocava i propri lamenti negli applausi o negli
urli del pubblico spensierato, sembrava affrettare
a grandi passi il momento del professore... E in
quella angustia di tempo come avrebbe fatto egli a
trovare una sola bottiglia del vino prelibato?

Il prof. Borneo si sentiva mancare... Vera-
mente il suo vero cognome era Sborniedo: ma
preferi adottare il nome d’arte, Borneo, che suona
meglio all’orecchio: anche perche lui, sincera-
mente, beveva acqua. Ed ¢ questa la ragione prin-
cipale per la quale, anche venendo dall’Elba, non

aveva pensato a fornirsi di una sola bottiglia di
vino dolce. Egli sapeva quanto sono cocciute le
donne, e prevedeva che solo nel prezioso liquore
eraracchiuso il segreto della sua completa conqui-
sta.

- Ah, sei tu, Stip?

I1 mulatto fedele che lo aiutava negli oscu-
rissimi suoi esperimenti - entrando nel camerino
per preparare gli oggetti del trucco - si era arresta-
to innanzi alla insolita posa tragica dell’amato
padrone.

- Signore, tra venti minuti tocca a voi!

- E’ tutto pronto, Stip? - chiese levandosi
con napoleonica fierezza il professore. - Tl
bussolotto a doppio fondo - il cappello che si pud
schiacciare - le uova di cartone - I’orologio rotto -
numeri gia scritti - I’ombrellino - la cassa da morto
- i nastri... mi raccomando... 10 metri di nastro
tricolore... per il colpo finale!

- Tutto pronto, signore.

- - Benissimo! Ed ora mi occorre una bottiglia
di vino dell’Elba...

- E’ un esperimento nuovo? - azzardo di
domandare 1l mulatto, affibbiandosi una calza gial-
la.

- Bah! - fece il professore - puo essere!

- Vostra signoria m’insegnera prima la sor-
presa del giuoco?

- Oh questo poi... Insomma corri subito dal
cameriere dell’Albergo Reale e avverti: pranzo
per due; gabinetto riservato, gran bottiglia di vino
dolce dell’Elba.

- Corro.

Cosi dicendo il servo si buttd a capo fitto giu
per la scaletta del palcoscenico, con grande spa-
vento della solita ballerina che stava facendosi
baciare dal solito pompiere di servizio...

* ok ok

La cena ormai volgeva alla fine.
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Madame Boucheron, che teneva volentieri il
becco in molle, in attesa del moscato, si era andata
allenando con altri diversi vini che il cameriere le
andava premurosamente versando, secondo i cenni
invisibili del professore. Ma la cosa non poteva
protrarsi ancora perche la stella frugandosi il petto
in cerca dell’orologio d’oro, aveva domandato:

- Che ore sono?

- Due meno un quarto - preciso il cameriere.

- Di gia?! - disse Borneo - Dio mio! come
passano presto le ore al vostro fianco, amabile
Boucheron! Presto cameriere,presto il mio mosca-
to dell’Elba.

Infine il pranzo era stato abbondante e in
tutto e per tutto favorevole; ma la stella non si era
ancora definitivamente pronunziata, quantunque
il professore di prestigio avesse adoperato tutta la
propria arte cavalleresca. Vedendo il cameriere
che giungeva con la bottiglia di moscato avvolta
nel fazzoletto bianco, ebbe un pensiero dominatore:

- Finalmente cedera...

La Boucheron ormai si faceva impaziente. I1
momento di calmarla era dunque giunto. E bene a
proposito veniva la bottiglia dei miracoli. Quando
la diva I’ebbe veduta e ne lesse il cartello: Vino
dell’isola d’Elba:

- Il mio cavaliere non ha mancato alla pro-
messa! - esclamo con gioia cercando di specchiarsi
sul collo luminoso della bottiglia. - Voi avete
ancora del vino nelle vostre valigie? Io vi ammiro
con tutta ’anima!

Il prof. Borneéo, che non aveva mai capito
come si potesse andare in visibilio per un litro di
vino - fosse pur dolce - si affretto, con la saliva agli
angoli delle labbra, a confermare:

- Si, si, madama!

- Oh, oh! - rispose con una smorfia. - Ca va
bien/... Que vous étes joli!

Bornéo s’accomodd ancora la cravatta. Poi
fece atto di mescere. La stella gli arresto il brac-
cio:

- Mi giurate che il vino ¢ genuino dell’Elba?

- Egli & cosi - rispose il professore - come
voi siete divina.

- Me lo giurate ancora?

- Come io vi amo!

Tableu!

La stella Boucheron lascio la stretta.

Ma il vino anziche essere limpido, era torbi-
do; anziche essere profumato, esalava un acuto
odore di aceto.

Lillo Bornéo rimase stupito. Non s’intende-
va di vino, lui: ma - per tutti i parenti di Giove! -
quello era veramente aceto! Ne ebbe un senso di
disgusto e per la contrarieta della cosa si morse le
labbra!

- Fate dunque portare un’altra bottiglia -
disse la stessa.

Bornéo non rispose.

- Non ne avete?
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- Ahime, signora mia, purtroppo!... lo, vede-
te, non so capire il perche... ma... Ma... non mi
sono mai inteso di vino...

- Voi siete un grande imbecille.

- O ma signora, o mia dolce signora! -
esclamo il professore con una voce di zampogna
sgonfia.

- Ed & cosi che si trattano le persone comc
me?... Permettete che io mi assenti un istante...

Cosi dicendo madame Boucheron si levo
raccogliendo il grande scialle veneziano che aveva
deposto sulla seggiola vicina e con gesto di gran
dama st allontano seguita dal cameriere.

Il professore rimase sbalordito, ad aspettare.
Prima si stiro i baffi,poi fece finta di mettersi a
leggere il giornale; e pensava:

- Che sia andata lei a cercare una vera botti-
glia di vino dell’Elba?

Ma il quarto d’ora di tempo passd come un
baleno:; e si udirono strani rumori di ferramenti e di
saracinesche: tutti gli ambienti si abbuiavano: I’iso-
lamento cresceva intorno al prof. Lillo Bornéo.

Il cameriere che aveva accompagnato al ve-
stibolo la stella Boucheron gli si avvicino chieden-
do:

- 11 signor professore non ha sonno questa

sera?

- E... madame Boucheron? la mia... signo-
ra?...

- Partita, professore.

- Come?!

- Partita in raxi, dieci minuti or sono...
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Mentre il prof. Borneo si ritirava a fronte
bassa nella solitudine della sua camera, come un
generale in rotta, il cameriere che sgombrava il
tavolo pose mano alla bottiglia dall’etichetta dora-
ta... € con un sorriso mefistofelico, mescendo an-
cora disse:

- Non avrei potuto servir peggio di cosi il
professore. Questo vino & deliziosamente pessimo.
Signor Simonet io sono un galantuomo perfetto ¢
non ho scroccato la mancia!
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