RITORNO AL FUTURO

“Non mi dispiacerebbe - ve lo dir0 in piena e
sincera cattiveria - vedere tanti giovani e (peggio
ancora) meno giovani cosiddetti amanti della natura
e delle cose naturali viverci realmente, nella natura,
con tante belle cose naturali, senza nessuna, ma dico
davvero nessuna, di quelle cosacce immonde che
comunque c’inquinano, che rovinano il paesaggio,
che fanno sussultare gli animi verdi, e in virtu delle
quali, di solito, si pu0 stare belli comodi e stravaccati
a parlare di natura, di ecologia, della cattiveria
dell’'uvomo moderno eccetera eccetera. Provate a
pensarci un po’, pensate a quante idiozie vi fanno /
ci fanno ingoiare (da vomitare'!) con questo mito
dell’ecologia. Quante chiacchiere, quanti bei di-
scorsi a distogliere da problemi reali, concreti - ci
sara pure, da qualche parte, il buco nell’ozono, cosa
tristissima e forse pure catastrofica per i nipoti dei
nipoti dei nostri nipoti, forse; & colpa nostra, per
caritd, non ci rendiamo conto, mea culpa mea culpa,
ci si cosparge il capo di cenere (che forse ¢ ecologi-
ca), se chiude qualche fabbrica magari dobbiamo
ecologicamente ben pensare che & un bene, niente
piu scarichi metifici, niente vapori - niente lavoro,
niente quattrini a fine mese, tanto parlare, poco

mangiare. (...::)”
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D’accordo, questa citazione ¢ un colpo mancino
che prevede per me la retrocessione automatica da
elbano nativo a semplice bischero di padule. Ma
intanto, sveglia gente mia! Cerchiamo di capire una
verita immutabile nel medio periodo: se dobbiamo
campare di turismo, riserviamo maggiore attenzio-
ne ai desideri ragionevoli della domanda e riducia-
mo i pregiudizi immotivati. La concorrenza, intor-
no, diventa sempre piu vivace e concreta: lancia i
parchi letterari, invenzione culturale estrosa, studia
la prospettiva dei turismi plurimi, esalta la compe-
tizione d’ambiente, prefigura distretti integrati.
Guardiamola in faccia, questa realta innovativa. Siamo
davvero, noi, all’altezza del terzo millennio prossimo
venturo?

Attizza il rovello la spiritosaggine liberatoria
attribuita al ministro di turno sul PARCO NATU-
RALE DELL'ARCIPELAGO TOSCANO, tradotto
ufficialmente in lettere maiuscole dopo la
"prammatica sanzione" governativa: "noi elbani sia-
mo ospiti", manco adirlo in casa nostra. "Nonsense"
per "nonsense", battuta contro battuta, ironia a fron-
te d'ironia pit 0 meno involontaria: esprimere male
un pensiero non ¢ peccato e a volte ci s’azzecca.
Purtroppo.
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EDOARDO

di Rita Bibbio Roemer De Rabenstein

erricordare Edoardo Miliani devo andare con

|1a mente a quando lo conobbi: nel lontano
A 1948. lo tornavo per una vacanza all’Isola
d’Elba, la prima volta dopo sedici anni. Ne ero
partita bambina e ci venivo donna e madre di due
figli.

Chi mi conosce e ha avuto la gentilezza di legge-
re altri miei racconti, sa che nacqui a Portoferraio,
ma che trascorsi I’infanzia a Magazzini. La mamma
aveva ereditato presto, purtroppo, (percheé i suoi
genitori morirono molto giovani, troppo giovani)
una proprieta agricola nella piana di Magazzini al
confine con “Le Trane”.

La mia famiglia vi si trasferi da Portoferraio
quando io avevo cinque anni. La stessa sera del
nostro arrivo, la mamma mi portd con sé¢ ad un
casolare vicino alla nostra casa per prendere il latte
appena munto. In questa fattoria abitava la famiglia
del “Vaggi”, compostaappunto dal vecchio “Vaggi”
Innocenzo e da sua moglie Annina,nonche dal figlio
Virginio con la sua sposa Angiolina, una giovane
bella e sorridente, e dalle loro bambine: Benita e
Sila. Benita aveva un anno soltanto piu di me e Sila
era una piccolina di nove mesi. Come ci conoscem-
mo, io e Benita, subito simpatizzammo e da allora
fummo sempre insieme; un po’ per ’amicizia nata
impulsiva e sincera, ma anche, lo devo confessare,
per 'improvviso fascino che quella gente e quella
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L'aia w iy casa del "Vaggi'

casa, suscitarono in me. La grande aia con i tre
pagliai, la cavallina che brucava nel campo, le muc-
che nella stalla alle quali Angiolina mungeva il latte
caldo e schiumoso, persino I’odore della stalla eb-
bero per me un’attrazione indicibile; e poi, lo stuz-
zicante profumo del buon stufato che preparava
Annina per cena nella vasta cucina dal gran camino
ebbero un richiamo inspiegabile, ma genuino e radi-
cato tanto da avvertirlo ancora a distanza di una
vita. Da allora le visite dal “Vaggi” furono giorna-
liere. La mamma e la sorella maggiore mi racco-
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mandavano che tornassi presto e non dessi fastidio
a quella famiglia che aveva tanto da lavorare. Ma
dovevano sempre chiamarmi. Fortuna che le due
case distavano (e distano, perche entrambe esistono
ancora) in linea d’aria soltanto cento metri, per cui
da una finestra del piano superiore mia sorella lan-
ciava il richiamo ed Angiolina, dalla sua terrazza
coperta dalla pergola d’uva, accusava il ricevuto.

Anche Benita lavorava nonostante la tenera eta
ed io non avevo nessuna intenzione di giocare, ma
d’imparare i lavori campestri pur di stare con la mia
amica. Virginio era severo e non voleva che Benita
perdesse tempo nello svago: quindi misi buona vo-
lonta a fare I’erba per i conigli cercando di ricono-
scere quella buona da quella cattiva.

Ogni stagione ed ogni mese avevano i loro lavori
da offrirci. Ci riposavamo pochissimo, ma ogni
tanto sedevamo su una zolla a chiacchierare. Di che
cosa? Delle nostre compagne di scuola, del “Corrie-
re dei Piccoli”, delle serate del sabato che Benita

Sila. Fu veramente ritrovare due vecchie amiche
lasciate al massimo un anno prima. Le riconobbi gia
dal ponte della nave e loro riconobbero me; forse
perche nelle nostre lettere univamo le fotografie
delle varie tappe della nostra vita e naturalmente
seguivamo la crescita ed 1 cambiamenti. La barca
che ci aspettava per portarci a Magazzini era la Tofa
di Giannino Corsi detto “Gabbianotto”. Quando fum-
mo sistemati in barca con grande gioia dei bambini
e di mio marito per questo mezzo di trasporto per
loro insolito, con Benita e Sila cominciammo a
scambiarci le ultime notizie. Sila mi disse subito
con palese felicita e senso di orgoglio che si era
fidanzata con Edoardo Miliani. Non lo conoscevo,
perche ai miei tempi non viveva a Magazzini, ma da
mamma avevo sempre sentito rammentare la fami-
glia Miliani, come del resto tante altre famiglie di
Portoferraio. Quando lo conobbi, forse quella sera
stessa, rimasi favorevolmente impressionata dal viso
schietto, affabile e sorridente del giovane. Ricordo

passava con la famiglia
al Circolo Concordia, ma
soprattutto di fiori, que-
sto lo ricordo bene.
Benitaamava moltoi fio-
ri ed io che custodivo
dentro di me questa stes-
sa passione ancora re-
condita ed inconfessata
trovai terreno adatto
onde far cadere il seme e
farlo germogliare dalla
mia personalita. Ogni
volta che si scoprivauna
pianta sconosciuta alla
nostra tenera esperienza
non avevamo pace fin-
ché non riuscivamo a ri-
cavarne un esemplare per la nostra collezione. Era-
vamo bambine tranquille ed assennate, direi delle
piccole donne. Non giocavamo quasi mai, non c’era
il tempo, ci piacevano le cose concrete che davano
soddisfazione. Qualche volta, la sera, ci lasciavamo
andare ad una corsa sull’aia e a qualche capriola tra
la pula.

Quando lasciai I’Elba per il continente con la
famiglia I’amarezza fu grande per entrambe. Ricor-
do ancora con tenerezza la prima lettera che scrisse
Benita: “Non posso guardare dalla parte della tua
casa percheé mi viene da piangere al pensiero che
non ci sei piu”. Tra noi si era stabilito un affetto
sincero e forte che non si affievoli mai. Rimanemmo
sempre in contatto epistolare; le vicende della no-
stra vita furono sempre partecipate all’una e all’al-
tra tanto che quando, dopo sedici anni io ritornai a
Magazzini, fu come se non ci fossimo mai lasciate,
come se fossimo cresciute e maturate vicino.

Fu un'immensa gioia quando, verso mezzogior-
no di un bel mattino di agosto del 1948 io sbarcai
dalla motonave Pola e trovai ad aspettarmi Benita e

Dopo la mietitura

che era un bel ragazzo e
che Sila aveva avuto
buon occhio e mi
risovvenne che mamma
aveva detto che la nume-
rosa famiglia dei Miliani
era una famiglia di “bel-
555

Tornai a frequenta-
re la casa del “Vaggi”
come ai bei tempi della
infanzia. Mi pareva di
sognare! Specialmente
VErso sera ero sempre la
per prendere il latte ap-
pena munto e le uova di
giornata da dare ai bam-
bini. Si ripresentava ai
miei occhi il bel quadro di quella famiglia sana e
laboriosa che per tanti anni avevo custodito nel
ricordo e che rappresentava per me solidi pilastri di
vita. Solo che ora non ¢’erano i nonni: era Virginio
il capofamiglia ed il fattore, che a sera portava le
mucche al pozzo prima di sistemarle nella stalla,
che andava sull’aia per tagliare dal pagliaio il fieno
necessario per la lettiera. Era Angiolina che prepa-
rava la cena dai buoni odori, che mi offriva il pane
appena sfornato di cui ero tanto golosa. Ora in
questa famiglia c’era spesso Edoardo, che prestava
il suo aiuto al futuro suocero e che, naturalmente.
stava accanto a Sila.

Una sera, ricordo, dovevo andare a ritirare la
verdura alle Trane; il mio maschietto si era messo a
giocare nella piazzetta di Benita con tanto impegno;
io, per non staccarlo dal divertimento, decisi di
lasciarlo tranquillo e, con la bambina in braccio
(aveva un anno) mi avviai alle Trane. Ero appena
arrivata quando lungo la dritta stradina vidi arrivare
Edoardo trafelato (con il mio bambino sulle spalle,
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Benita e Sila con l'autrice ed i suoi bambini
a cavalcioni) che disse: “appena si € accorto che sei
andata via si € messo a piangere € non ¢’ € stato verso
di calmarlo dicendogli che ritornavi subito; ho smes-
so di farmi la barba e te lo ho portato. Mi faceva
pena! “Caro Edoardo! Era molto buono: di cuore,
sensibile, disponibile, sempre pronto a prestarsi.
Questo suo gesto mi commosse e rafforzo la simpa-
tia che avevo per lui. Un altro fatto simile me lo ha
raccontato un’amica, proprio in questi giorni. An-
che lei ricordandolo con tenerezza e gratitudine. Era
al mercatino del venerdi in piazza della Repubblica
con i bambini piccoli, tre, di poca differenza di eta
tra I’uno e I’ altro, quando si accorse di averne perso
uno; disperata si mise a cercarlo e a chiedere alla
gente se lo avessero visto: un piccolino con un
cappottino rosso. Edoardo che passando senti que-
sto accorato appello si dette subito da fare e poco
dopo pote riportarlo alla mamma. L aveva trovato
tra i banchi che mangiava la schiaccia, tranquillo.

L’8 settembre del 1948, giorno della nativita
della Madonna, fu organizzata una gita-pellegri-
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naggio al Santuario di Monserrato. Tutti (forse ri-
masero a casa soltanto i vecchi) gli abitanti della
piana di Magazzini e dintorni si riversarono sul
camion di Ettore Olivari che, per I’occasione, I’ave-
va rifornito di panche. Anche io e la mia piccola
famiglia partecipammo a questa scampagnata di
fede e di gioia. Il camion ci porto finche la strada fu
agevole, poi scendemmo per fare a piedi I"ultimo
tratto ripido tra gli scogli e le pietre del monte, fino
alla Chiesa, suggestiva sul suo pinnacolo di rocce,
edificata dagli spagnoliinricordo del loro Monserrat
catalano. :

Edoardo si preoccupd subito dei nostri piccoli ed
uno alla volta se li carico sulle spalle, portandoli
allegramente. Era cosi: spontaneo e generoso, ama-
va molto i bambini. Fu facile volergli bene e piace-
vole averlo per amico. Fui contenta che Sila avesse
incontrato un cosi bravo uomo e fui soddisfatta
quando si sposarono.

Sono stati una coppia felice come ora non &
facile incontrare spesso. Sempre d’accordo, hanno
avuto, allevato ed educato due figli maschi con
amore e buon esempio, diventati a loro volta bravi
ed onesti uomini.

Povero Edoardo, te ne sei andato all’improvviso
ed in fretta lasciando tutti costernati ed increduli;
potevi vivere ancora e farci compagnia, potevi go-
dere qualcosa della vita che (anche se al tramonto
velata di tristezza) ha ugualmente spiragli di luce, di
grazia e di fede. Hai avuto, peraltro, una esistenza
buona fatta di semplicita e di lavoro, di affetti
familiari, di probita, di significati, di concretezza,
in fondo cio che conta nel cammino terreno di un
essere umano.

Quando una diecina di anni fa, la bella chiesa
abbandonata di S. Stefano fu elevata a Parrocchia,
ci furono tante cose da fare ed anche tu, Edoardo,
desti il tuo contributo ed un valido aiuto di lavoro
fisico. Il Signore, che da lassu tutto vede e sa, anche di
questo, insieme agli altri meriti ti rendera ricompensa.
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