GIOCHI

di Nilo Pucci

ggi via dell’ Amore ¢ ridotta a un garage,

ma un tempo era una strada bellissima,

piena di vita, dove I’unico mezzo mecca-
nico era il furgoncino Balilla di Giovannino che
rientrava verso le cinque alla sua rimessa come
un asino alla propria stalla. Ai lati la strada
ferveva di lavoro, la ferramenta di Olinto, la
falegnameria del Ceccarelli, bottaio eccelso, la
latteria Sparnocchia, la ghiacciaia di Renato,
I’officina del fabbro Biancotti, il resto era domi-
nio incontrastato dei bambini e dei loro giochi: il
calcio (ovviamente con palle di cencio), nascon-
dino e il cimbe.

E’ quest’ultimo un gioco complesso, diffi-
cile e pericoloso, a se e agli altri, mal visto dalle
madri e dalla societa in genere e percio piu
appetito. Si cominciava dal reperimento di un
manico di scopa, impresa non facile perché le
scope erano gelosamente custodite dalle donne
che le sfruttavano fino all ultimo filo di saggina.
I’inizio coincideva quindi di regola con un furto.
Si segava allora il manico in tre pezzi, due di
circa sessanta centimetri, le mazze, uno, il moz-
zicone rimanente, il cimbe appunto, di quindici,
e si appuntiva ai due lati come una matita. I
giocatori si disponevano con le rispettive mazze
a una trentina di metri di distanza 1’uno dall’al-
tro, il battitore, poggiato a terra il cimbe lo
batteva da sopra con la mazza su di una estremi-
ta, facendolo ruotare in aria e colpendolo al volo
a due mani, con tutta la sua forza. Se il colpo era
ben eseguito il cimbe volava verso il ricevitore
che dovevarespingerlo, sempre al volo, per con-
trastarne 1’avanzata. La possibilita di fallire il
colpo e ricevere il proiettile nel capo era alta,
come quella che la battuta non fosse perfetta e
infilasse il cimbe in una porta aperta, o in una
finestra; da qui 1’ ostracismo sociale di cui sopra.
Tuttavia, questo base—ball ligneo e domestico,
contemperava il fascino del gioco d’abilita con
quello del proibito e grande era la soddisfazione
del battitore quando, superata la difesa del rice-
vitore, coglieva il premio consistente nel farsi
portare a cavalluccio, trionfante, dalla base di
battuta al punto in cui era riuscito a far arrivare
il cimbe. Spesso il rovinio di un vetro interrom-
peva il gioco, costringendo tutti ad una fuga
precipitosa dietro le Batterie, off limits per le
madri, che si riservavano di regolare i conti al
rientro serale.

Il nascondino era scevro di rischi, pacifico
al punto che vi partecipavano anche le femmine,
ma ricco di complesse implicazioni psicologiche
e filosofiche, ignote al cimbe. In esso manifesta-
va tutto il formalismo, cosi essenziale ai giochi
infantili, una serie di norme kantiane, veri e
propri imperativi categorici, che ciascuno posse-
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devain sé, allo stesso modo che sopradi sé aveva
il cielo stellato. Chi stava a caccia doveva conta-
re, faccia al muro, fino a ventuno, e mai e poi mai
avrebbe alterato il conteggio, anche in assenza
degli altri, spariti in una veloce diaspora; se uno
veniva scoperto dovevaessere indicato per nome
e ne doveva essere descritta precisamente
I’ubicazione, ad esempio: Emma nel portone del
Giulianetti; chi si liberava, toccando per primo
la caccia, o bomba, un pezzetto di muro esatta-
mente delimitato, doveva gridare: libero me, pena
la nullita dell’atto, I’ ultimo godeva dell’ alterna-
tiva di gridare: libero tutti, facendo uscire di
prigionia, con quel grido, anche coloro che erano
stati scoperti in precedenza e qui il gioco mostra-
va le sue laboriose sfaccettature. Non sempre
I’ultimo usava il suo immenso potere salvifico,
ma chiudendosi in un gretto egoismo liberava
soltanto se stesso, condannando alla caccia il
primo scoperto ¢ liberando al contempo da que-
sta servitu il cacciatore precedente, talorainvece
lanciava, tra il giubilo dei catturati, il fatidico
libero tutti, asservendolo per un altro turno. La
scelta, che come ci insegna Kierkegaard & sem-
pre difficile e onerosa e investe ogni atto della
nostra esistenza, poteva essere dettata dalle mo-.
tivazioni pill varie e complesse: carita cristiana’
perivinti (erano le femmine per lo piu a sentirne
I’impulso), odio, volonta di persecuzione,
sberleffo per gli uni o per I’altro, fair play o
cavalleria nel salvare una bimba, affetto nel trar
di pena I’amico.

La possibilita di veder andare in fumo 1’in-
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tera fatica rendeva il cacciatore estremamente
guardingo all’ultima posta e restio ad allontanar-
_si troppo da bomba, nonostante le sollecitazioni
di tutti e le false indicazioni (lecite) “che gli
venivano fornite. Erano possibili anche casi di
spionaggio, motivati dalle medesime pulsioni di
cui si ¢ detto, ma la frequenza di informazioni
ingannevoli richiedeva una grande finezza psi-
cologica da parte del cacciatore per capire fino a
qual punto si poteva fidare e, soprattutto, per

chiarire a se stesso i motivi della delazione onde
poterle dar fede o meno. Un giudice davanti ad
un pentito non deve oggi fare un’indagine meno
accurata.

Al crepucolo, il matriarcato imperante nel-
la via si mostrava in tutta la sua possanza: le voci
materne richiamavano i figli dalle finestre e in
pochi minuti la strada piombava in un silenzio
notturno.
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LUMACHE

di Ivo Bandi

Fra i tanti eventi che caratterizzavano i lunghi gior-
ni estivi nella casa di campagna, la raccolta delle
lumache era uno dei piu attesi.

Appena il temporale aveva cessato di scarica-
re il suo malumore sui campi, le lumache andavano
in libera uscita e la gente di campagna era pronta a
cogliere I’ennesimo dono della natura.

Da bambino, in mancanza di videogiochi e
cartoni animati, trovavo grande gusto a partecipare
alla vita quotidiana dei vicini, agricoltori di mestie-
re o, come si diceva allora, contadini.

" 1l rito cominciava con la vestizione: fonda-
mentali gli stivali, un cappellaccio e un vecchio
ombrello per far fronte ad eventuali piovaschi di
ritorno. Poi, naturalmente, la cesta di vimini (che
bello, non esistevano le buste di plastica!), la stessa
utilizzata per raccogliere la frutta. L’aria era
impregnata degli odori e degli umori rilasciati con
generosita dal suolo e dalla vegetazione, una sorta
di ringraziamento per la benedizione ricevuta in
piena calura estiva. Sono proprio quegli odori che
mi tornano oggi nostalgicamente alla memoria: un
misto inscindibile delle mille essenze della mac-
chia, di fiori di campo, di finocchio selvatico, di pedici.

Incamminandomi per il viottolo fangoso pas-
savo davanti a bicocche con i muri ancora bagnati,
davanti a vigneti e campi coltivati, attraverso fossi
e fossati (che chiamavamo valli), in una impaziente
marcia di avvicinamento al territorio di caccia.

Come me altre persone, adulti ¢ bambini,
convergevano da altri casolari, da altri sentieri:
stessa tenuta, stessa fretta di arrivare. E, finalmente,
incominciava laricerca. Quanti segreti avevo impa-
rato per riconoscere i luoghi piu propizi! I muretti a
secco degli argini, i mucchi di pietre, gli steli di
finocchio, i ciuffi di pedice alla cui base usavano
radunarsi intere famigliole.

C’erano tre tipi diversi di lumache: le normali
chiocciole che erano anche le piu buone, le
castagnole, piu piccole, dal fragile guscio di color
marrone e i “famigerati” lumaconi, spesso scartati
perché meno buoni al palato, grossi e bavosi.

Ma, nel continuo sfrucugliare, ci si imbatteva
anche in altri animali. I formiconi alati, puntuali
annunciatori del dopo pioggia estivo, i rospi, il
timido orbettino (in elbano luciola), lucertole e
ramarri, ma soprattutto quella fauna minuta che usa
passare la vita sotto le pietre, pronta a fuggire o ad
appallottolarsi allorché la mano dell’uomo ne ribal-
ta le case.

I bambini per la loro taglia, la facilita di
chinarsi e gli occhi buoni erano avvantaggiati ri-
spetto agli adulti. Certe volte sorprendevo la chioc-
ciolain piena ascensione su di un fragile stelo, altre
volte scoprivo intere famiglie, veri e propri grumi di
gusci, nell’interstizio di un muretto.

Nei momenti di pausa riattivavo il senso del-
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Da Marciana (m;375) la Cabinovia vi portera direttamente alla
vetta del Monte Capanne (m.1019) aprendovi fantastiche
immagini deli'lsola, di tutto I'Arcipelago Toscano, della Costa
Etrusca e della Corsica.
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