GIOCHI

tera fatica rendeva il cacciatore estremamente
guardingo all’ultima posta e restio ad allontanar-
_si troppo da bomba, nonostante le sollecitazioni
di tutti e le false indicazioni (lecite) “che gli
venivano fornite. Erano possibili anche casi di
spionaggio, motivati dalle medesime pulsioni di
cui si ¢ detto, ma la frequenza di informazioni
ingannevoli richiedeva una grande finezza psi-
cologica da parte del cacciatore per capire fino a
qual punto si poteva fidare e, soprattutto, per

chiarire a se stesso i motivi della delazione onde
poterle dar fede o meno. Un giudice davanti ad
un pentito non deve oggi fare un’indagine meno
accurata.

Al crepucolo, il matriarcato imperante nel-
la via si mostrava in tutta la sua possanza: le voci
materne richiamavano i figli dalle finestre e in
pochi minuti la strada piombava in un silenzio
notturno.
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LUMACHE

di Ivo Bandi

Fra i tanti eventi che caratterizzavano i lunghi gior-
ni estivi nella casa di campagna, la raccolta delle
lumache era uno dei piu attesi.

Appena il temporale aveva cessato di scarica-
re il suo malumore sui campi, le lumache andavano
in libera uscita e la gente di campagna era pronta a
cogliere I’ennesimo dono della natura.

Da bambino, in mancanza di videogiochi e
cartoni animati, trovavo grande gusto a partecipare
alla vita quotidiana dei vicini, agricoltori di mestie-
re o, come si diceva allora, contadini.

" 1l rito cominciava con la vestizione: fonda-
mentali gli stivali, un cappellaccio e un vecchio
ombrello per far fronte ad eventuali piovaschi di
ritorno. Poi, naturalmente, la cesta di vimini (che
bello, non esistevano le buste di plastica!), la stessa
utilizzata per raccogliere la frutta. L’aria era
impregnata degli odori e degli umori rilasciati con
generosita dal suolo e dalla vegetazione, una sorta
di ringraziamento per la benedizione ricevuta in
piena calura estiva. Sono proprio quegli odori che
mi tornano oggi nostalgicamente alla memoria: un
misto inscindibile delle mille essenze della mac-
chia, di fiori di campo, di finocchio selvatico, di pedici.

Incamminandomi per il viottolo fangoso pas-
savo davanti a bicocche con i muri ancora bagnati,
davanti a vigneti e campi coltivati, attraverso fossi
e fossati (che chiamavamo valli), in una impaziente
marcia di avvicinamento al territorio di caccia.

Come me altre persone, adulti ¢ bambini,
convergevano da altri casolari, da altri sentieri:
stessa tenuta, stessa fretta di arrivare. E, finalmente,
incominciava laricerca. Quanti segreti avevo impa-
rato per riconoscere i luoghi piu propizi! I muretti a
secco degli argini, i mucchi di pietre, gli steli di
finocchio, i ciuffi di pedice alla cui base usavano
radunarsi intere famigliole.

C’erano tre tipi diversi di lumache: le normali
chiocciole che erano anche le piu buone, le
castagnole, piu piccole, dal fragile guscio di color
marrone e i “famigerati” lumaconi, spesso scartati
perché meno buoni al palato, grossi e bavosi.

Ma, nel continuo sfrucugliare, ci si imbatteva
anche in altri animali. I formiconi alati, puntuali
annunciatori del dopo pioggia estivo, i rospi, il
timido orbettino (in elbano luciola), lucertole e
ramarri, ma soprattutto quella fauna minuta che usa
passare la vita sotto le pietre, pronta a fuggire o ad
appallottolarsi allorché la mano dell’uomo ne ribal-
ta le case.

I bambini per la loro taglia, la facilita di
chinarsi e gli occhi buoni erano avvantaggiati ri-
spetto agli adulti. Certe volte sorprendevo la chioc-
ciolain piena ascensione su di un fragile stelo, altre
volte scoprivo intere famiglie, veri e propri grumi di
gusci, nell’interstizio di un muretto.

Nei momenti di pausa riattivavo il senso del-
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LUMACHE

I’udito per ascoltare i rumori della campagna, pro-
dotti dall’uomo e dagli altri animali che tornavano
alle consuete attivita.

E lontano guardavo lo specchio di mare, il
profilo delle montagne, della piana e del paese, il
tutto reso piu nitido dopo la pioggia.

La ricerca proseguiva fintanto che i campi
non cominciavano ad asciugarsi. Finita la sbornia
d’acqua, le lumache rientravano nei loro anfratti e a
quel punto non valeva piu la pena di continuare.

Con i gusci sballottati nel cesto era bello
incamminarsi sulla via di casa. Nel tragitto pensavo
ai meritati complimenti della famiglia: “Mamma, ne
ho fatte dugento!” Adesso mi aspettava un bel cam-
bio di vestiario e un bagno caldo: il giusto appaga-
mento dopo la fatica.

La Tata provvedeva a mettere le lumache in
un pentolone con ruvidi sassi sopra il coperchio.
Cosi iniziava il periodo di purga che normalmente
durava tre giorni. Questi tre giorni mettevano a dura
prova la mia pazienza. Ogni tanto davo un’occhiata

dentro la pentola e, se non curavo di rimettere bene
a posto il coperchio, dopo un po’ le lumache si
sarebbero sparpagliate per la cucina, lasciando evi-
denti tracce del loro percorso.

E, finalmente, arrivava il giorno fatidico in
cui le povere chiocciole passavano dalla pentola al
tegame. Il contributo del cuoco era dato dal sugo,
dove non doveva mancare la nipitella e la giusta
dose di zenzero. Poi cominciava il lavoro, ché di
lavoro si trattava, dovendo stanare con I’aguglia la
lumachina dal suo guscio, operazione che richiede-
va se non altro un po' di pratica.

Ma che sapori, che gusto questo semplice
piatto contadino!

Adesso giro il mondo, ma le lumache non
vado piu a cercarle e quelle che mangio sono cuci-
nate “a la bourghignonne”, grosse: sommerse di
burro, costano un occhio e non hanno proprio niente
a che vedere con le semplici ma saporite chiocciole
del natio Schiopparello.
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Un gatto a sperdere

di Nello Lambardi

elezione, era un gran galantuomo, assai di

stinto un po’ ooriginale nel suo genere, con la
sua cravatta nera all’anarchica e la sua “gattosa”
radical-proletaria.

Un giorno si ritrovo in casa un bel gattino
soriano e se lo tenne, un po’ per buon cuore e un po’
per dare una compagnia alla moglie. Non aveva figli
e lavorava agli altiforni; qualche volta prolungava
[’assenza da casa per chiacchierare e bere un bic-
chiere con gli amici.

I1 gattino intanto divento grosso e non era piu
un micino di compagnia. Stava ormai in casa solo
per mangiare, troppo dedito alle scorribande per
erotiche avventure con le belle del vicinato e anche
per rifocillarsi meglio, dopo impegnativi incontri
con pulcini indifesi e teneri coniglietti suscitando
grandi proteste dei vicini. Insomma il micio, ormai
micione, creava troppi problemi, tanto che i due
coniugi decisero di disfarsene.

Peppino, che spesso balbettava un giorno dis-
se alla moglie: “BBBBasta! ‘Un t’arrabbia piu,
dddomani lo pporto in Feraia.”

Acchiappato il gatto, che non se I’aspettava,
lo infild a stento in un sacco, ricevendo molte graf-
fiature, e se ne ando all’ingiu con l'inseparabile
bicicletta. passando prima dalle Foci, poi da Carpani
col suo sacco (miagolante) penzoloni dal manubrio,
scambio due battute con un amico, due barzellette
con un altro. Il tempo passo e gli parve lungo arri-
vare in Piazza Padella o in via dell’Amore, alle
Galeazze, per disfarsi del suo irrequieto incomodo.

Libero cosi il gatto a Carpani e se ne ritorno

P eppino Di Meo, per molti anni “treacquese” di

lemme-lemme a casa, facendosi a piedi la salita.

Lo ritrovo gia arrivato prima di lui, vispo e
vegeto in cima alla scala di casa con 1’aria di chi la
sa lunga e con certi baffi sfottenti che fecero
incaponire il buon Peppino a ripetere 1’operazione
I’indomani mattina. Tutto come prima, con graffia-
ture in piu perché il gatto era ormai a conoscenza di
quanto si tramava contro di lui.

Questa volta Peppino se ne ando di buon
mattino difilato in cittd, ma giunto in Piazza del
Monumento, davanti al Duomo, non se la senti di
prolungare la prigionia del felino ed apri il sacco
proprio nella piazzetta antistante la chiesa.

Un gruppo di ragazzi giocava gia a quell’ora
a palla ed il gatto contadino si spaventod ed imbocco
di gran carriera la porta spalancata del Duomo in
quel momento vuoto e silenzioso. Il poveraccio si
trovo improvvisamente nell’ampio spazio all’oscu-
ro, o quasi, € impaurito si mise a correre da una
navata all’altra, miagolando forte, atterrito, e con
grande strepito.

A un certo momento si senti un non meno
forte battere di piedi, un rotolar di “buglioli” dentro
la chiesa ed ecco il gatto uscir come catapultato
fuori, seguito da una scopa e una scarpa vecchia e
infine dal buon Don Giuseppe che gridava: “Ma
guardaunpo’! Ma che ce l’ha mandato il diavolo?”

Il micio sgaiattolo a precipizio verso il vec-
chio mercato del pesce allettato dall’odore che vi
esalava e che prometteva pit incoraggianti prospet-
tive.






