L'ortica e lo scrittore:
storia di un'insolita amicizia con un'erba disprezzata

di Alfredo Cattabiani

ei vasi che incorniciano 1’uscio della no
N stra casa sono spuntate un mese fa due

esuberanti ortiche. Erano anni che si pro-
vava invano con rose, gelsomini, gerani: una
maledizione pesava su quelle piantine. Se non le
strappavano svellevano i volgoidi di passaggio,
spinti dal loro naturale odio per la grazia e la
bellezza, ci pensavano i gatti randagi a bruciarle
con la pipi.

Le ortiche invece sono cresciute a poco a
poco, diventando due vistosi cespugli che tengo-
no a bada volgo e felini. Certo, non ostentano
fiori vistosi, ma piccoli e insignificanti e per di
piu di un opaco colore verdastro. Ma grazie al
colore intenso delle dentate foglie non sfigurano
di fronte a una qualunque altra pianta ornamen-
tale.

I nostri vicini, i passanti e gli amici che ci
vengono a trovare da Roma le fissano con un
malcelato e talvolta imbarazzato sguardo di rim-
provero; come si puo mai tollerare sull’uscio di
una casa perbene delle piantine tanto disprezza-
te? E anche da un punto di.vista simbolico — mi
diceva 1’altro giorno un giornalista venuto ad
intervistarmi — non evocano certo dei padroni di
casa ospitali e gradevoli. Basta pensare ai modi
di dire che hanno ispirato i peli delle loro foglie
ripieni di acido formico e fortemente urticanti se
1i si spezza al minimo urto: «Punge come !’ orti-
ca» sidice di una persona che morde sottilmente
con le sue parole; oppure: «E’ come I’ortica che
a toccarla punge». Non ¢ certo il modo migliore
per accogliere simbolicamente un visitatore! N¢é
sono piantine decorose per una famiglia di stima-
ti signori, per di piu scrittori. Nei giardini bene
pettinati vengono estirpate inesorabilmente men-
tre proliferano soltanto nei campi abbandonati,
tant’e vero che dei terreni incolti o dei luoghi
disabitati si dice:«ci crescono le ortiche!» e di
uno spretato: «Ha gettato la tonaca alle orti-
che!».

Gli unici che non si siano scandalizzati
sono stati i proprietari degli orticelli di Vallecupa
che si trovano sotto casa nostra di la dal ponte di
Paradosso: «Sor Alfre, che ci fate la frittata, il
risotto?» mi hadomandato seriamente una signo-
rache ci fornisce i carciofi d’inverno e i finocchi
d’estate. In queste terre laziali, fra la Maremma
e i monti Cimini, siusa infatti I’ortica per condi-
re uno squisito risotto oppure la si mangia lessata
e condita con olio, sale e limone: una mano santa
perché non soltanto ha azione diuretica, ma cura
anche catarri, idropisia‘leucorrea mentre le sue
radici bollite per mezz’ora nel latte sono un
efficace rimedio contro i calcoli biliari e tritate
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in acqua e aceto, arrestano la caduta dei capelli
elilminando la fosfora. D’altronde gia i Romani
ne usavano il decotto per curare tosse e raffred-
dori, come ricorda Catullo aun’amica accoglien-
te e infermiera: «Finché nel seno tuo fuggito/
riposo e decotti di ortica/mi hanno guarito».

Si favoleggia che sia anche afrodisiaca
sulla scia dei naturalisti antichi e moderni: «Le
fronde delle ortiche», scriveva quattro secoli fa
Castore Durante nello Herbario nuovo «cotte in
vino e bevute provocano ’orina, purgano i lombi
ed eccitano Venere». Ed io non posso che confer-
marlo sulla scia di Catullo.

Nonostante le loro non trascurabili pro-
prieta, ero ancora indeciso sul da farsi quando
alcune apparentemente casuali scoperte mi han-
no convinto che quelle ortiche erano un segno
provvidenziale da non sottovalutare. Qualche
giorno fa, riordinando nella biblioteca la sezione
dedicata alla poesia, dove mi rifugio nei momen-
ti di dubbio, depressione, incertezza, mi ¢ caduto
fra le mani un libro di Maria Luisi Spaziani, [/
fasti dell’ortica che nel 1966 vinse il premio
Isola d’Elba—Raffaello Brignetti. Passeggiando
lungo la calata di Portoferraio poco prima della
cerimoniadi premiazione, la Spaziani mi raccon-
tava perché aveva scelto quel titolo insolito: sul
suo terrazzo non era mai riuscita a far sopravvi-
vere 1 fiori che piantava finché un giorno non
giunse inaspettatamente I’ortica riempiendo ogni
vaso di una lussureggiante proliferazione. Os-
servandola per giorni e giorni I’aveva finalmente
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colta nella sua vera essenza di 1a dai pregiudizi
che si erano accumulati nei secoli. Vi aveva
riconosciuto una barbara regina che sapeva na-
scondere dietro la sua corazza una irresistibile
grandezza: «Punta le lance ai punti cardinali,
formidabile barbara regina/irta tra i suoi aculei,
scintilla/di verde insostenibile, guerriera./l suoi
fasti li sa soltanto il cielo./Al cimitero li ignora
ogni sguardo./Io 1"amo, in lei mi specchio e
riconosco/e in lei sprofondo, rustico velluto,/
tutta mia, mio radar sensibile,/Vessillo, insegna,
simbolo invisibile/ai soliti cantori della rosa».

In un’altra poesia la descriveva come «un
tetto di alti aculei spinosi/e sotto una coperta di
velluto»: simbolo dunque di una dolcezza che
non si concede se non a chi avra il coraggio e
I’abilita di superare 1 suoi metaforici aguzzi merli
penetrando nel castello delle Meraviglie; ovvero
della Conoscenza che non si rivela a chi non ne
percorra le sue ardue e dolorose strade fino a
quando, se degno, ne vedra aprirsi finalmente i
severi battenti.

A sua volta Guido Gozzano che mi si ¢
inaspettatamente offerto mentre frugavo fra quei
volumi, sembrava invitarmi a non cedere agli
sguardi di rimproevero di amici e vicini. Nelle sue
Epistole entomologiche raccontava di una donna
che indispettita colse col guanto una fronda di
ortica e la premette tortuosamente sul volto del
poeta per castigarlo: «e nel gesto vidi passare un
cumulo/minuscolo di germi di vanesse/sulla vil-
losa nervatura. Se dunque quelle farfalle dai
colori vivacissimi, regali, amavano albergare
nelle foglie dell’ortica, doveva pur esserci un
motivo! A

A convincermi definitivamente furono al-
cuni versi di una ballata popolare toscana che mi
recitd un amico senese capitando per caso da
queste parti: «Ecco maggio, fa fiori I’ortica,/se

Una «barbara
regina»pungente
e spinosa che
piace ai poeti

c’¢bambiniin casa lddio li benedica/e ben venga
maggio, e maggio 1I’¢ venuto».

Portafortuna, dunque, e annunciatrice del-
la primavera trionfante. mi ricordai proprio allo-
rache un giorno il nonno, mentre stava scoppian-
do un temporale assordante nelle campagne del
Pinerolese dove trascorrevamo la villeggiatura.
aveva acceso il fuoco nel camino, nonostante
fosse estate, per poi gettarvi un ramo di ortica
dicendomi che ci avrebbe protetto dai fulmini e
dalle streghe.

Sono sceso sulla via ad ammirare i due
cespugli che incorniciano simmetricamente
I’uscio e che io poto, pulisco, innaffio come
aristocratiche piantine. Sembrano perfetti nel
disegno di questa viterbese casa in peperino,
dalle porte e finestre di legno scuro, forse un po’
arcigna, ma come si conviene a chi, come 1’orti-
ca, non vuole concedersi imprudentemente al
primo venuto. Sulla sua facciata potrei incidere,
sulla scia di un predecessore piu illustre di me,
queste ariostesche parole che si addicono anche
alla sapienziale piantina. «Parva sed apta mihi».
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Il velista Masszmo D’Alema ¢ finito ancora una volta nel
mirino del vignettista satirico dell’UNITA’, Sergio Staiano.
. Noi ci limitiamo a riferire una sua battuta pronunztata
all’Elba in occasione della rincorsa per la “Baltic Cup”






