Questo divertente articolo del noto autore labronico Borzacchini e stato
suggerito dalla polemica sorta in conseguenza dell’introduzione in commercio
della nota zuppa di pesce in bustina ad opera di una nota industria alimentare,
aggiuntasi alla pretesa priorita viareggina, ormai rientrata.

Pur riconoscendo la paternita livornese della formula, pubblichiamo la
ricetta del cacciucco contenuta tra quelle tradizionali dell’Elba comparsa con
grandi elogi del compianto professor Giorgio Varanini, “sul lindo ed accurato
libretto” di Mariangela Piras, con belle illustrazioni a colori di Mario Monge.

Il cacciucco in bustina
UN PASTICELLO CALDO

di Ettore Borzacchini

ivorno scopre sulla sua bandiera il
L cacciucco. Insorge il sindaco con fierezza

contro il mercimonio della nobile vivanda
e lo sgomento si diffonde tra le zie e le nonne
labroniche ultime depositarie delle innumerevoli
varianti sul tema d’una zuppa che € sinonimo di
confusa ed arrangiata improvvisazione.

Tanto confusa ed arrangiata da presentare
inquietanti analogie con certa politica economi-
ca di cui € celebrato artefice un livornese, si,
proprio quel signore che si vede ridacchiare alla
televisione quando racconta le pill mostruose
balle sulla incontenibile leggerezza della prossi-
ma manovra finanziaria, sul calo vertiginoso del-
I’inflazione e sulla cuccagna dell’euro.

Il cacciucco non ¢ una prelibatezza gastro-
nomica per deliziare i palati lussureggianti di
papille degli iniziati della cucina, que’ disutili
che scodazzano per accademie e salotti a decan-
tare le virtu della supréme di pavoncella bucaiola
tartufata al garofano, né tantomeno € un rozzo
rancio da distribuire a ramaiolate nelle bitumate
fauci del popol vile, atte ai mangiarini imbustati,
alle pizze incadaverite nelle celle frigorifere,
alle illacrimate spoglie d’antiche vongole in so-
spensione nel barattolame; il cacciucco non ¢
dietetico, né leggero, né d’agevole manducazione;
un po’ si ciuccia € un po’ si mastica, poco per
volta - e con estrema cautela - s’inghiotte, che i
suoi vilissimi ingredienti, ciurmaglia di pesci
ignorantissimi e mascalzoni di cut lo scorfano &

il nostromo, son irti di spine assassine che
s’incicciano nella lingua e nel palato, quando
non nell’ugola, o si schiaffano di traverso
sull’epiglottide e levano il fiato; I’infame cicala,
poi, pare costruita apposta quale atroce arnese di
tortura, datosi che i suoi tegumenti, a scaglie
aguzze, son sistemati a bella posta per arpionare
le carni della bocca quando, dopo averne suc-
chiata la saporosa broda, si tenti di fare uscire,
cianciucata, la larva dal cavo orale, che allora
fioccheranno imprecazioni da calafato e orribili
denominazioni della divinita.

Il cacciucco, inesorabile, ritorna a gola e
non con qualche sporadico ruttarello di damina
dietro il ventaglio, ma in reboanti fiati da
apocalisse che smuovon le lumiere come tremoti,
e con fortori di stomaco ripetuti e violenti e
lacrimevoli miasmi d’aglio imperatore; € roba
dura, il cacciucco, e quello vero forse non lo
sentiremo piu, e tanto meno alligna nei ristoranti
turistici e nelle trattorie alla moda: lo si prepara-
va alla macchia, in casa, ai fornelli fumosi delle
vecchie zie e nonne che ne conoscevano la leg-
genda poco nobile di umillina raffazzonatura
dello scarto del pescato fresco abbasso ai pe-
scherecci, strappato di bocca ai gatti randagi e,
insieme al brodo delle teste dello stesso pesce,
fatto zuppa col pane abbrustolito e insaporito
con strofinate di capidaglio.

Ora ce lo presentano in busta, di quelli che
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IL CACCIUCCO IN BUSTINE

in cinque minuti tutti a tavola in veranda davanti
al mare: compagini di giovanotti vispi e bionde
femmine topeggiate che si scambiano
melensaggini e festeggiano una zuppiera fuman-
te che potrebbe contenere anche tarponi morti;
¢’¢e un attore famoso che fa il furbo facendo vista
d’averlo cucinato lui, ma poi si capisce che il
merito va al genio dell’imprenditore alimentare,
riuscito ad imprigionare 1I’ennesima specialita
gastronomica italiana in una pratica confezione
per concedere piu tempo alladonna che lavora, al
single che gioca a golf, alla casalinga che s’¢
fatta il ganzo.

Cosa ci sara rimasto in quella suadente
busta della perfida e accidentata natura del
cacciucco, della sua storica miseria, delia pessi-
ma inclinazione dei suoi ingredienti all’aggres-
sione e alla violenza, delle insolenti manifesta-
zioni gastriche e delle riproposizioni esofagee
d’una razzumaglia di pesci malcreati ¢ vendica-
tivi?

Il nome c¢’€ rimasto: «cacciucco»,
orecchiabile lémma d’origine turchesca che
gl’iscarioti s’ostinano a storpiare in “caciucco’,
proprio quello che serve, tra l’edulcorata
polemichetta del signor sindaco e la pantomima
della ditta, a creare il caso giornalistico di colore
e a far dilagare il prodotto sul mercato.

E tanto vi basti quando ne acquisterete con
curiosita e lo proporrete a mense di amict
bendisposti e sorridenti come quelli della pub-
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blicita televisiva: ci sara sempre qualche guasta-
feste sapientone che dira, a mezza bocca: «Sara...
ma la mi’ nonna lo faceva diverso...»

Purto Azzurro

Un ex sindaco cuoco che fu re del cacciucco

di Gaspare Barbiellini Amidei

cucinando, con i piatti di un mangiare sem-
plice. Cosi per decenni fece Elbano Benassi,
personaggio singolare e amabile, che fu sindaco
del capoluogo nel dopoguerra, operaio e cuoco,
proprietario di una trattoria verace dove si ritro-
vavano a tavola davanti a un cacciucco uomini
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S i puo fare favola all’isola d’Elba perfino

famosi e gente del posto. Non ha fatto i soldi, non
ha piu trattoria, il Benassi, ora vive su un pezzo
di terra sua, ¢ vecchio ed & semplice. Non ha
perso |’arte di cucinare, come sanno gli amici
che lo vanno a trovare.

Ho memoria di molti uomini e donne cosi,
della mia isola. Quell’Elba ¢’¢ ancora, con i suoi
artigiani e i suoi commercianti, i suoi rari conta-
dini e molta gente del turismo che tenta di fare
una economia terziaria meno mercantile possibi-
le. Poi ci sono i professori delle scuole, le mae-
stre e i maestri, i professionisti di questo piccolo
mondo. Una maestra che ¢ andata da poco in
pensione, si chiama Anna Maria Carletti Marini
’altro ieri mi ha regalato un libro. Ero arrivato
qui con una voglia di salmastro sulle labbra,
accumulata in riva al lago dove vivo. Sono versi
innocenti innamorati dell’Elba. «Ti ho pensato
quando ero lontana. Eri bella».

LLa penso spesso anch’io quest’isola.

- Elba feris v domani
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