COSE D'ALTRI TEMPI

di Giancarlo Albini

n quei tardi pomeriggi di primavera inoltrata, quando

il quartiere si ravvivava in gioia e spensieratezza e il

vicino giardino spandeva il suo profumo di rose in

tutto il vicinato, i nostri pensieri immaginavano mille
progetti. La fredda stagione era passata; gli scalini e le
porte d'ingresso delle nostre case si animavano di donne
che con le loro sedie facevano capannello nel fare la calza
o rammendare calzini col classico uovo di legno, dalle
finestre spalancate usciva il buon odore della prossima
cena, le rondini, adesso quasi scomparse, rallegravano quel-
le giornate con il loro garrire.
Questi erano 1 vicinati della
nostra  Cosmopoli che si
risvegliavano dal torpore
invernale.

Nelle tiepide sere, dopo
la cena, la piazzetta dei
Vigilanti e gli scalini del tea-
tro diventavano il nostro ritro-
vo.

Ricordo ancora
quell'antica fontana in mezzo
al “parterre” e le serate di pri-
mavera nelle quali la gente si
riuniva per sentirsi piu in
comunita. La vecchia
Portoferraio possedeva ottimi
musicanti ; la chitarra, il man-
dolino, la fisarmonica erano
gli strumenti di volenterosi,
suonati da mani gia stanche
del duro quotidiano lavoro,
ma riuscivano ad allietare
quelle indimenticabili serate.

Noi ragazzi, fino allora
adolescenti, stavamo per
entrare discretamente nella
giovinezza e cominciavamo
ad abbandonare i giochi inno-
centi. Le nostre spensieratez-
ze stavano per terminarc
Complici gli sguardi che
incrociavamo con le ragazze
del vicinato, vestite di sempli-
ci abiti colorati e stretti in vita.
11 loro viso, acqua e sapone,
eraesente da costosi profumi, il loro odore si spandeva solo
dai capelli, siano essi stati riccioli, con i boccoli o lunghi,
raccolti sulle spalle. La loro maliziosa ingenuita ci incorag-
giava a mostrarci “galletti”. Quando una di loro ci chiama-
va, specialmente se la preferita, il nostro cuore batteva piu
forte del solito, Qualsiasi occasione era buona per incon-
trarci quando calava la sera. Andando a prendere il vino in
fiaschetteria, il latte fresco ma ancor tiepido di mungitura,
in bottega dalla signora Marina, combinavamo di fare quel
tratto di strada assieme tentando anche di prenderci per
mano per la prima volta. Un'operazione piuttosto diffici-

L'antica jontana di ghisu della piazzetta del vigilanii.
Chi l'ha vista? Ce ne dia notizia

le, questa, perché se c'era il proposito, mancava il corag-
gio. Se poi ti stringeva, perdevi la testa ed era cotta sicura.

Era consuetudine che le ragazze del vicinato impa-
rassero a cucire, quindi nel pomeriggio si recavano nelle
case vicine dov'era chi le insegnava ad usar l'ago. Un
impegno non indifferente; molte ne uscivano delle ottime
sarte, altre avrebbero portato un notevole patrimonio
nella futura famiglia. I1 giorno di santa Caterina si cele-
brava la festa delle sartine e i maschi ne erano esclusi.
Nella ricorrenza si riunivano tra loro nel pomeriggio tra-
scorrendolo in chiasso e risa-
te, accompagnate da dolci
vari, schiacciunte e frutta sec-
ca.. Noi le aspettavamo fuori
sperando che ci facessero le
fusa, ma quelle sgattaiolavano
via, l'una dietro I'altra,
lasciandoci con un palmo di
naso.

Era la calma e semplicita
del paese, della gente che lo
popolava, che faceva da corni-
ce ai nostri primi anni di gio-
ventu. All'alba le campane
della prima messa, poi quelle
del mezzogiorno, poi quelle
della sera e infine quelle
dell'avemaria erano i rintocchi
che scandivano le varie fasi
della giornata. Ricordo ancora
quelle donnine che di primo
mattino venivano da molto
lontano, con il cesto sulla
testa, per vendere porta a porta
le loro buonissime ricotte
avvolte nelle felci.

Ogni domenica, nelle
mattinate di maggio, da sotto
le persiane appena socchiuse,
le ragazze si chiamavano per
darsi appuntamento e noi ne
approfittavamo per seguirle.
Uscivano di casa con l'abito
della festa, portavano quasi
sempre delle scarpette piatte,
senza tacchi, col laccino sopra
la caviglia, godendo a distanza il piacere di essere ammi-
rate. Nel pomeriggio festivo era concessa una libera usci-
ta, con ora stabilita del rientro. Riuscivamo qualche volta
a farle trasgredire facendole rinunziare alla consueta pas-
seggiata ai giardini delle Ghiaie per i dintornj delle for-
tezze. A quei tempi il panorama dal forte Falcone era
sgombro di antenne paraboliche, si vedeva qualche bar-
chetta che solcava il golfo, il “postale” attraccato al molo
delladarsena. Gli spiazzi dei bastioni medicei erano verdi
e pieni di margherite. A ridosso e nel silenzio di quelle
mura si gustava la bellissima veduta sul porto. Le
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ragazze giungevano poco dopo, ma l'assenza di qualcuna
faceva saltare gli accoppiamenti. Non volevamo appartar-
ci, ma solamente stare assieme, fuori da occhi indiscreti e
goderci all'aria aperta gli splendidi pomeriggi di primave-
ra. Si presentava anche l'occasione di azzardare il primo
bacio sulla guancia.

Mentre gli anni scorrevano, noi crescevamo. A giu-
gno erano il mare e laspiaggia a consentire di frequentarci.
Le Viste, posta tra la residenza napoleonica e la punta del
Falcone, era una spiaggia incantevole, primitiva, accessi-
bile attraverso uno stradello, senza catrame, con acqua cri-
stallina, pulitissima. I suoi scogli erano ricoperti di grosse
lampate ( dette anche patelle ), alzando le pietre trovavamo
granchi e grossi favolli. Quando il mare era calmo, il bian-
core dei nostri piedi attirava spesso piccoli polpi.
Divertendoci, cominciavamo a rinforzare il fisico col nuo-
to, percorrendo lunghe distanze, passando anche sotto le
rocce sul mare.

Eravamo gia al sole, al mattino, quando le ragazze si
calavano tutte assieme dallo stradello. Si spogliavano
all'ombra della scogliera e indossavano dei semplici costu-
mi; il sole non le aveva ancora abbronzate e 1l biancore
della pelle dava un tono alla loro giovinezza. Si iniziavano
allora gli approcci. Supine davanti al sole siintravedevano
ivivaci occhi della compagna, che ti consentiva soltanto di
starle gomito a gomito. Il bagno era collettivo, ma noi capi-
vamo che lontano dalla riva esse erano piu vulnerabili.
Poche sapevano nuotare; la profondita del mare le impres-

sionava, era quindi il momento dell'abbraccio per aiutarle
atornare a riva. Questo era per noi il massimo consentito,
percio facevamo in modo che il ritorno alla spiaggia si
svolgesse con molta lentezza, dato che a loro non dispia-
ceva.

Arrivava poi l'autunno e calava presto la sera:
Portoferraio nel silenzio cambiava d'aspetto. La piazza
dei giardinetti si copriva di un manto di foglie dorate,
nell'aria c'era odor di castagne arrostite proveniente
dall'angolo del vecchio mercato, dal duomo uscivano
gruppi di persone dall'ultima funzione. Anche queste
erano occasioni per i nostri incontri, che essendo piutto-
sto rari erano anche i piu desiderati, per appartarci con le
ragazze, complici tutte le viuzze semibuie del paese. Le
caldarroste nei fagotti acquistati dalle fanciulle, giunge-
vano alle loro case completamente fredde.

La sera del sabato e il pomeriggio della domenica la
Grotta Azzurra era il nostro ritrovo; con pochi soldi in
tasca riuscivamo tuttavia a trascorrere delle ore di sano
divertimento con ottime orchestre. Molti sono stati i car-
nevali e1 capodanni trascorsi in quella sala; seduti ad un
tavolo scrutavamo quella piccola porta d'ingresso, spe-
rando che apparissero le ragazze del cuore. La riuscivamo
ad avvicinarle. L'inizio del ballo non era facile, quel brac-
cio teso non ci consentiva di accostarci; poi il ghiaccio si
scioglieva ed allora ci sentivamo reciprocamente piu vici-
ni. Laserata insomma era tutta nostra.

Questi sono tutti piacevoli ricordi della nostra gio-
ventu, ma bisogna riconoscere che “sono cose d'altri tem-
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