CAPOLAVORI NEL CESTINO

di Francobaldo Chiocci

rascurando di suggerire la precauzione che
una bocca a quel modo non va baciata, un
Guido da Verona dei nostri giorni scrive:
“Egli ha contratto l'abituale sorriso con una
conformazione labiale a sfintere”. Un De Lapalisse
diventato autore di polizieschi invece dettagli:
“Alz0 la mano con due dita narcotizzate dal fumo e
disse questo ¢ il movente , d'accordo, ma il moti-
vo?”. Un'innamorata alla Milan Kundera
dell'lnsostenibile leggerezza dellessere si ango-
scia: “Ma quando sarai giunto all'adipe del succes-
SO mi amerai ancora?”. Un cronista puntiglioso
annota: “"Alle quattro il cadavere era gia morto”. Un
osservatore deluso: "Non si vedeva nessuno a per-
dita d'occhio”. Un gastronomo a rischio: "Amarla
era troppo pericoloso, una vera omelette russa”.
Un “pervestito” goloso: “Mi piacerebbe farmi una
bella giacca coi calamari”. Un ingordo mattutino:
“Appena svedlio beveva un caffe, una sigaretta e la
doccia”. Un guardone: “La camicetta di seta da cui
trasparivano i primi vagiti di un seno gagliardo”.
Un bigotto: “"Aveva occhi circoncisi da ogni idea di
peccato”. Uno scapolo: “Cosa ti aspetti da lui? Lo
sai, no, che gli uomini sposati sono pessimi mari-
ti?”. Un commissario che pretende troppo: “Arre-
statelo, possibilmente vivo”. Un pensatore del c...:
“Un lieve movimento dell'anca gli accomodo il
sesso che autonomamente lo stava precedendo
nei suoi pensieri”.
E'solo un assaggio di marronate d'autore.
Dopo il politichese, il sindacalese, il sinistrese,
fu la volta dell'assicurazionese: la scoperta del les-
sico di polizza, denuncie e accertamenti peritali
derivata dalla lettura di un esilarante stupidario,
dal titolo L'urto era inevitabile, pubblicato dalla
Biblioteca Umoristica Mondadori. Ora siamo, per
iniziativa deila stessa collana, all'ineditese. E' la
raccolta delle “perle orfane” scampate alla distru-
zione di tesori letterari rifiutati, manoscritti di sag-
gi, poesie e narrativa inviati alle case editrici,
destinati ai posteri e invece rimasti inediti perché
ingloriosamente finiti nel cestino di lettori-
consulenti dallanimo pravo, insensibili alle sup-

pliche, alle minacce e alle sponsorizzazioni conte-
nute alternativamente, o tutte insieme, nelle lette-
re daccompagno dei capolavoririfiutati. E difatti la
nuova antologia di scemenzai s'intitola La forza
del cestino ed € curata da Rita Omboni, che, per
conto di Mondadori e altre case editrici ha passato
tutta una vita a scegliere il grano dal loglio nella
straripante messe di aspiranti scrittori che popola-
no il Parnaso dopolavoristico italiano.

Talvolta questi cestinatori fanno vittime illustri
prendendo clamorosi abbagli. Uno storico fu quel-
lo di Elio Vittorini nei confronti del suo conterra-
neo Tomasi di Lampedusa, al quale rifiutd per
Einaudi quel Gatfopardo che, con Cristo si € fer-
mato a Ebolidi Carlo Levi, € stato il libro italiano di
maggior successo nell'ultima meta del secolo ed
ha contribuito alla fortuna dell'editore Feltrinelli.
Visto che parliamo di strafalcioni, verrebbe da dire
che dovette attendere la morte prima di veder pub-
blicato il suo best-seller. Uno che non resse
all'onta (e nel suo caso anche alla mafia) del cesti-
no e addirittura si uccise dalla disperazione, fu
Guido Morselli, pubblicato tutto postumo. Aveva
un largo ventaglio di colpe, non aveva fatto la
Resistenza, era anticomunista, non era neoreali-
sta, né sperimentalista, scriveva classicheggian-
do. Soltanto il romanzo // comunista gli aveva pro-
curato un contratto da Rizzoli, € ci0O nonostante
non era stato stampato. Erano gli anni in cui
l'editoria italiana censurava accuratamente anche
dli stranieri come Vintila Horia, Havel e l'ultimo
Jean Anouilh perché erano sgraditi a sinistra.

Ida Omboni trascura questi ripudi massimi e si
dedica unicamente a quelli minimi, salvando dalle
cartacce del suo cestino di lettrice un'infinita di
facezie involontarie e di consapevoli magnilo-
quenze, egualmente amene. Il censimento € pero
largamente impietoso perché raccoglie pure stra-
falcioni, che se fossero attribuibili a un Leo
Longanesi € a un Ennio Flaiano o anche, piu
modicamente, a un Roberto Gervaso e a un Dino
Basili, diverrebbero eleganti sublimazioni para-
dossali. Qualche esempio: “"Le strade si allontana-
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no in silenzio dalla citta”. “L'ansia di portare unita
ed eguaglianza gli appannava gli occhiali”. “I suoi
pensieri ingarbugliati lo seguirono docili”.
“Tronco le parole smozzicandole, poi le riprese
con rabbia”. “La sua perenne magrezza l'aveva
aiutato a sgusciare tra persone e fatti”. * Quel pen-
siero mi pesava come un manichino privato del
libero arbitrio”. “Mi parve di guardarmi in uno
specchio posdatato”. “A sedici anni contrasse le
tero per milionari, con tutte le comodita”. “Meta
delle bugie che si dicono sul tuo conto sono
vere”. “"Era un uomo libero, anche se dipendente
del comune di Firenze”. “E ricorda: non permet-
tere mai a tuo marito di trattarti come una
moglie”.

Sapete chi ha scritto "La Bretagna non la
conosco, ma le credo”? Ennio Flaiano. E chi e
quell'anacronistico che cosi si rivolgeva al nipote:
“Perdona la lunghezza di questo scritto ma, pur-
troppo, avevo pochissimo tempo?” Nientemeno
che il sommo Goethe. Meglio spulciare, quindi,
trai non senselealmente illetterati dei militi igno-
ti pit ruspanti di questo “io speriamo che me lo
pubblicano”.

Un capitolo a parte ¢ il sesso. L'ossessione

Fooret

Lido di Spartaia - 57030 Procchio - Isola d'Elba
Tel. 0565 907502 - 0565 907503

piu diffusa , palese o freudiana che sia, in tanti
aspiranti Moravia o Henry Miller. Quaiche florile-
gio. Uno e militarista: “Sfilavano le reclute, tutte
arrapate a zero”. Un altro € politico: “Il ministro
deflora vivamente”. Uno € pedagogico, anzi due:
“A sua figlia permette varie cose, ma non le lascia
fare quello che vuole: € un padre lascivo” e "Il pic-
colo lo lasciamo a casa, andiamo a vedere un film
per adulteri”. Questo € nudista: “E quando saro
svestita di tutto punto gli dird: prendimi, sono
tua!l”. Quest'altro € terapeutico: “Marta € sempre
piul isterica; per lei ci vorrebbe la ficanalisi”. C'e il
flash di una precauzione. “Piloto la sigaretta tra le
labbra come un lucchetto, di castita contro even-
tuali stupri orali”. 0
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