Persuasi di suscitare notevole interesse, pubblichiamo un articolo sulla localita corsa, stampato dal
“Tempo” nel 1951, quando lo scrittore elbano era inviato speciale del prestigioso giornale romano.

BONIFACIO: CROCEVIA DI LINGUE

e aragoste e 1 somari, per

Bonifacio attuale, sono qual-

cosa come quei simboli che i
Comuni mettono al centro del loro
stemma. Bonifacio: un posto che nel-
le guide turistiche viene definito il
piu strano d'Europa, la citta piu stra-
na del vecchio Continente pieno di
strane citta.

Ma questa definizione e
ancora molto debole, se vient
riferita soltanto all'aspetto
esteriore di Bonifacio, al porto
che sembra una lingua i
mare, alle “falaises” (gli spalti
di calcare che si avventano
contro la Sardegna come lun-
ghissime zanne) o alle case
che sembrano appese e in peri-
colo di fare il tuffo sotto i colpi
del mare che qui é feroce,
incessante, e annaffia i cappe-
ri della fortezza.

Bonifacio & in cima,
sull'ultimo dente della
Corsica. A dodici chilometri,
c'e la Sardegna. Nel mezzo c'e
un'infinita mescolanza di cor-
renti marine che tornano e si
scontrano, intrecciano matas-
se furibonde fra le basi degli
isolotti, e cavalloni che su que-
sti isolotti si sfasciano in un
bianco rapinoso spolverio e il
vento, il salato vento delle “Bocche”,
che si incastra fra la Corsica e la
Sardegna cavando sulle scogliere
una trama di nicchie che alla fine le
rende bucherellate come formaggi.

Lo “Sdragonato” & appunto
una caverna, l'antro piu nero che il
vento e il mare abbiano cavato dalle
“falaises” di Bonifacio. E la citta
rimane sopra, non si sa come; e sopra
ci abita la gente, che e, come
Bonifacio, “diversa” e forse la piu
stranain Europa.

E' gente di confine. Ma non
come succede in altri punti,  dove
I'atmosfera di confine e creata a suon
di valuta da cambiarsi al mercato
libero, con reticolati e doganieri, car-
telli bilingui, passaporti, visti: que-
sta, insomma, non é gente di conéine
geografico e politico, ma di confine di
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Bonifacio

tempo , storico, quel confine multi-

plo che separa fra loro le lunghe o bre-
vi regioni della Storia; piuttosto un

insieme di confini, che risultano dal-

le sovrapposizioni delle epoche, e ini-

ziano dal tempo in cui i Romani veni-

vano in Corsica a caricare ferro, e pro-
seguono oggi con i Francesi che ven-

gono a caricare tonnellate di sughe-

ro.

Persino il latino

Bonifacio & un grumo di costu-
mi, di lingue. La gente di qui non &
abituata, come succede nelle comuni
citta, ad uno stesso panorama uma-
no o ad uno stesso modo di sentire,
agire e parlare: qui ogni epoca ha por-
tato gente diversa e diverse abitudi-
ni, diverse parole, frasi, espressioni.
In Corsica si parla il francese e il
corso, una lingua e un dialetto; a
Bonifacio, si parlano addirittura tre
lingue e un dialetto; il dialetto corso
€ un incrocio di italiano e francese; il
dialetto di Bonifacio & un miscuglio
di sardo, italiano, francese, e dialetto
corso. E' pitt complicato che mai, que-
sto ciuffo, diventa quando vi entrano
in mezzo cadenze e termini genovesi,
o addirittura vocaboli e modi di dire,
eanche frasi, che giungono talie qua-
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di Raffaello Brignetti

lidal latino. Una cuccagna per gli stu-
diosi di Filologia romanza.

Puo anche darsi che qualcuno,
conoscendo separatamente queste
diverse componenti linguistiche,
s'illuda di capire qualcosa dall'oscuro
guazzabuglio che ne sorte fuori appe-
na esse vengono rotolate e amalga-
mate nella bocca della gente di
Bonifacio. Ma questa non &
un'illusione che dura: si viene
subito a patti e si sceglie una
delle quattro strade principa-
li, o italiano, o francese, o sar-
do, o corso. Ed ecco che la gen-
te di Bonifacio puo agevol-
mente seguire una qualunque
di queste quattro strade,
accettando senz'altro quella
che fa piti comodo al forestie-
ro!

Viene da pensare che gli
abitanti di Bonifacio adottino
fra loro il dialetto locale. Ma
no: non & cosi. A Bonifacio le
componenti del dialetto locale
sono sempre in atto e vive ,
non assorbite in una unica for-
ma di discorso. Bonifacio & un
nodo, un ceppo dove si vanno a
imbrogliare molte strade, ma
quello che piu & strano, & che
Bonifacio non & un ceppo che
diventa unita, ma una eterna
pluralita aggrovigliata, un comples-
so di voci che non si uniscono mai. I
Sardi vanno e vengono, ma conserva-
no sempre la loro lingua, e ugual-
mente la conservano quei Sardi che
si sono stabiliti in epoche passate, o
ultimamente, dopo esserci venuti in
tempo di guerra per ' “intrallazzo”
del riso. I Corsi anche, conservano il
loro modo di parlare, e il dialetto
corso e vivo; 1 Corsi sono quelli che
tornano tutte le sere al castello col
somaro carico di erba e legna. E'
ugualmente vivo l'italiano dei
Genovesi che sono qui a pescare, a
tornare nel porto tutte le mattine
con la barca piena di aragoste. E vivo
¢ il francese, perché se anche i basti-
menti che vengono a caricare sughe-
ro sono pochi e sono pochissimi i
Francesi continentali in tutta la
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Corsica, la lingua ufficiale é france-
se, e questa parlano i ragazzi mentre
vanno a scuola, prima di sostituirla,
finita la scuola, col sardo, l'italiano o
il corso dei genitori. E in pit, & vivo il
dialetto locale come un velo che cer-
chi di nascondere tutto, ma un velo
trasparente che lascia tutto scoper-
to.

La lingua francese venne adot-
tata ufficialmente cento anni fa (oggi
dobbiamo dire 150 N.d.R.), e questo
fu I'ultimo anello di una catena di fat-
ti storici, di battaglie, rivolte,
ammazzamenti e fughe che ebbero
inizio quando ancora, sotto i Fenici e
iFocesi, la Corsica si chiamava “The-
rapne” e poi “Cyrnos”. Bonifacio ven-
ne fondata per difesa, qui, da
Bonifacio conte di Lucca, che ebbe la
Corsica dai Papi dopo che Carlo
Magnol'aveva tolta ai Saraceni e con-
segnata ai Papi.

Soldati d'ogni razza

La citta di Bonifacio ne vide di
tutti i colori, ha visto passare soldati
di tutte le uniformi fra le sue tene-
brose e un po' sudicie strade che la
percorrono da un bastione all'altro.
E' un punto della vecchia Europa
dove esisterebbe il piu completo
museo di armi, se appena ci fosse sta-
to, per ogni epoca, qualcuno che aves-
se raccolto le spade, le catapulte, le
caldaie per l'olio bollente, gli archi-
bugi, gli obici, gli spezzoni degli stu-
kas o i proiettili traccianti del pro-
prio tempo. La Corsica ai Pisani, ai
Genovesi, agli Aragonesi, poi di nuo-
vo ai Pisani, di nuovo ai Genovesi, 0
un pezzo all'uno e un pezzo all'altro,
o di nuovo agli Aragonesi, o ai
Francesi, e perfino ai Corsi: ma a qua-
le dei Corsi? Sarebbe stato necessa-
rio, appunto, sapere chi potesse esse-
re il piu disinteressato comandante

dell'isola; ed ecco che dal 1359 al
1728 ci furono, per questo, trecento-
trentaduemila omicidi. Poi nacque
Napoleone, il 15 agosto del 1769, e
nello stesso giorno venne firmato il
patto con cui la Corsica diventava
francese: ferragosto, festa. Ma prima
dei Francesi c'erano stati gli Inglesi,
e durante e dopo l'ultima guerra,
sono tornati gli Inglesi, preceduti
dagli Italiani, dai Tedeschi, seguiti
dagli Americani.

Bonifacio é stata sempre in mez-
zo a questo baccano di armi e di lin-
gue. Invasa, lasciata libera, smantel-
lata, riedificata, difesa ad oltranza.
Sull'estremo salto di roccia, ci sono
quei due enormi edifici che spiccano
bene in tutte le fotografie turistiche
di Bonifacio: sono due caserme , vuo-
te, abbandonate. Un tempo furono
piene di soldati in armi; ora, come
pare, non servono a niente.
Bonifacio e proprio una strana citta
della vecchia Europa in cui le citta
come lei, le roccaforti dai muri orna-
ti di capperi, non hanno piu bisogno
di difesa perché la Storia ha scavalca-
to da sé i vecchi muri di impedimen-
to, superandoli come argini che non
possono impedire piu nulla.

Ormai Bonifacio ha terminato
la sua fase storica, ha finito il suo
vino da eroi e comincia la sua fase
turistica, mette mano anche lei alla
Coca-Cola: come i vecchi castelli di
Puglia o di Castiglia, di Prussia, di
Scozia; tutta muratura coperta di
capperi, con le feritoie dalle quali
non siaffacciano piu le canne dei fuci-
li, ma i nasi e gli obbiettivi dei turisti
in calzoni ornati di pizzo.

La citta ptu strana d'Europa,
Bonifacio; ma la citta meno strana in
Europa. Assolutamente inquadrata
fra le altre antiche mura da capperi

del nostro vecchio Continente, alle
qualiresta solo dafigurare, da “posa-
re”, e quanto sono piu sgretolate e
sonate dai colpi di antiche armi, tan-
tomeglio e.

I somarelli corsi, a Bonifacio,
sono avvezzi a salire le scale, a segui-
re gli ordini in tre lingue e un dialet-
to, compresa qualche parola latina; &
anche questa tanta manna per
l'avvenire turistico della gloriosa
sorella di Otranto, di Amalfi, di
Lepanto e sorella minore di
Gibilterra. Questi asinelli nani e pelo-
si salgono scalino per scalino fino
alla cima della roccaforte, s'infilano
sotto le porte gremite di lapidi e poi
rimangono all'addiaccio, siccome nei
vecchi depositi di viveri e polveri da
sparo, nelle antiche garitte, nei
magazzini, dormono i mescolati e
poliglotti discendenti delle razze piu
guerriere che fecero rimbalzare le
loro glorie per tutti i flutti del
Mediterraneo.

Neppure il monumento ai
Caduti ha trovato posto nellarocca: &
la pietra di una colonna romana di
circa 2000 anni fa, tirata su dal mare
e lasciata lungo una curva della stra-
da che scende al porto. I pescatori
dormono sotto, nel porto; e sono
chiattaioli che partono al tramonto e
arrivano al mare di notte, perché
quella lingua di porto, larga cento
metri, & lunga quasi due chilometri;
e di notte calano le nasse tutte intor-
no alle radici di Bonifacio, lunghe
radici di una roccia di quasi tre chilo-
metri e larga sessanta metri. Gia,
non piu di semplici rematori da
chiatte; e se ne scendono diretta-
mente, lungo la frana delle regioni
storiche, degli eroi o dei corsari
dell'ammiraglio Andrea Doria.
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