I1 “mio” Napoleone :

una dichiarazione

d'amore all'Elba

(Lettera aperta ad Aulo Gasparri)

Caro Gasparri,

anzitutto un grazie di cuore per il generoso aiuto do-
cumentario che mi ha dato durante le mie ricerche per
scrivere “ N “:sigla che all'Elba, la pili napoleonica delle
terre italiane, non richiede d'essere spiegata. E poi credo
di dovere a Lei e agli Elbani (quanto mi piacerebbe poter
scrivere “ai miei concittadini!”) qualche spiegazione.

Raccontare - a modo mio, s'intende, conla liberta che
da il romanzo - i trecento giorni elbani di Napoleone mi
ha dato una vera gioia. Ho potuto riversare nel libro
l'amore assoluto che ho per lisola da quarant'anni, da
quando cioe sono sbarcato a Portoferraio al seguito di
una sorella fidanzata a un Decker con casa a Procchio e
giardino affacciato sul golfo e sulla metafisica Guardiola,
che sembra dipinta da un Carra in stato di grazia. Difficile
trovare al mondo qualcosa di pit bello.

Ligure di Ponente per parte di madre, sgomento per il
massacro edilizio che la s'€ compiuto, con gli anni ho im-
parato a riconoscere nell'Elba la mia patria: vera perché
liberamente scelta, il luogo delle radici e delle emozioni,
la casa in cui vorrei passare gli anni che ancora mi resta-
no. Cosi accade che provo un grande piacere quando un
lettore mi dice: il tuo libro mi ha fatto venir voglia di anda-
re allElba.

Tuttavia questi sentimenti si accompagnano a un va-
go senso di colpa. Mi sento un po' come un in-
truso, un foresto che si & infilato nella casa
d'altri, e magari pretende di conoscerla e
raccontarla come chici € nato o civive
da sempre. Mi sembra di aver com-
messo un'indelicatezza. E poi mi
manca la vostra lingua, cosi esatta
e scattante e colorita e immaginifi-
ca. E'vero che qua e la, conl'aiuto
di Paolo Ferruzzi, ho inserito qual-
che parola, qualche frase: un
omaggio, un desiderio di saperne
di pit, una nostalgia di un qualco-
sa che non mi € stato dato. Ma che
altro potevo fare? Cosi ho deciso di
correre il rischio d'esser preso a bac-
chettate. Compatitemi e perdonatemi,
se potete. d

Anzitutto: perché Napoleone, ancora,
con una bibliografia che dicono abbia superato i
170.000 titoli; e perché N. all'Elba, tema che pure ha avu-
to buoni studiosi e buoni libri? Ma perché credo chel'Elba
sia un momento unico e anzi fondamentale, per capire
quest'uomo € il suo mito, oggi verde come non mai: forse
perché dopo le sanguinose utopie del Novecento, in cui il
singolo é finito stritolato - ma anche deresponsabilizzato
negli ingranaggi mostruosi degli Stati totalitari, dei partiti,
della burocrazia, oggi il singolo individuo torna ad essere
apprezzato quanto piu sa realizzarsi in proprio, magari
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partendo dal basso, come fece il
Grande Corso. Forse oggi non
sentiamo piu come un peccato
contro la collettivita lI'idea napo-
leonica di avere nello zaino un
ipotetico bastone da Mare-
sciallo.

All'Elba Napoleone, spoglia-
to del suo potere e della fastosa
macchina imperiale, cosi sceno-
grafica, cosi teatrale, diventa visi-
bile a occhio nudo per quello
che veramente €. Lo si vede nei gesti, nelle azioni di go-
verno, neirapporti con gli Elbani, nelle lettere che Lei, ca-
ro Gasparri, ha cosi ben tradotto e pubblicato. Emerge la
complessita dellUomo, il suo carisma, la sua dignita, la
sua “managerialita” innovatrice, la lucidita e lungimiran-
za del politico, quella stessa che incanta i suoi controllori
inglesi. E' un uomo che ha conosciuto la disgrazia, e che
attraverso la disgrazia impara a conoscersi.

Ma mi interessava capire e raccontare anche gli
Elbani del tempo, 'evento prodigioso dell' Augusto mete-
orite che cade sulle loro teste, che sconvolge le loro vite,
che li obbliga in un certo senso a misurarsi con se stessi e

con la Storia. Mi interessava capire il loro entusiasmo, la

loro diffidenza, il loro fastidio per un avveni-

mento traumatico che si incideva nelle loro

esistenze difficili, tra miniere, vigne e ton-
nare.

Per fare tutto questo avevo biso-

gno di un punto di vista e di un per-

sonaggio cui fosse consentito di

poter osservare Napoleone da vi-
cino. Cosi mi sono inventato un
uomo di lettere schivo e malin-
conico, Martino Acquabona,
che appartiene a una famiglia di
agiati armatori e possidenti: qual-
cuno di abbastanza simile ai
Foresi, insomma. Questo Martino,
cultore di lettere francesi e di
Montaigne in particolare (forse € figlio

lui stesso di un francese) studia da anni le
imprese dellImperatore come si pud studiare
i veleni dei serpenti o la natura del Diavolo.
Pacifista ante litteram, non riesce a capire come N. (cosi
lo chiamera sempre nel suo memoriale) continui ad esse-
re acclamato come un Eroe malgrado abbia sommerso
I'Europa, in quindici anni di battaglie ininterrotte, sotto un
mare di sangue. Adesso il caso gli offre l'insperata fortuna
diritrovarsi sotto gli occhil'oggetto delle proprie ricerche.
L'ex-padrone dell'Europa sembra un qualsiasi commer-
ciante sbarcato a Portoferraio per affari, ma sorprende tut-
ti, a partire da Martino, con la sua sbalorditiva energia e
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con il suo attivismo frenetico, come gli Elbani sanno be-
nissimo. Da ogni parte d'Europa si accorre per vedere
“I'Uomo fatale”. Il quale, lettore onnivoro e raffinato,
pensa di dotarsi di una biblioteca, e ne affida l'incarico
proprio a Martino Acquabona, l'erudito locale della mia
fantasia.

Il neo-bibliotecario si trasferisce a corte, € puo dun-
que studiare 1'Orco, come lo chiama, nella vita di ogni
giorno. Se prima avrebbe voluto punirlo in modo esem-
plare dei suoi eccidi, ora ne subisce il carisma. Che sia
possibile odiare soltanto di lontano? Quello che si avvia
tra I'lmperatore e il suo impiegato, dapprima timidamen-
te, poi in modo sempre pili serrato, € una sorta di dialogo
tra due modi di vedere il mondo: quello che lo vuole mo-
dificare incessantemente con il gesto, con l'azione eroica;
e quello di chi, come Martino, € persuaso che si puo cer-
care di dargli un senso soltanto attraverso la scrittura.

Non raccontero di pii, per non abusare della pazien-
za deilettori. Credo che questo sia anche un romanzo sul-
ladifficolta di capire finoin fondo oggi come allora gliav-
venimenti che viviamo, specie quando coinvolgono gran-
di personalita. Un libro sulle seduzioni del potere, e sulla
facilita con cui ci lasciamo ingannare dalla Storia, senza
riuscire a trovare lo scatto del dissenso e della ribellione.
L'enigma di un uomo diventa l'enigma della Storia.
Anche perché il Male, in questo caso N..., si presenta a
noi con un aspetto banale, perfino affabile. Nulla di imme-
diatamente percepibile come mostruoso, ma semmai
qualcosa di accattivante, di paternalistico. Grande comu-
nicatore, come si direbbe oggi, attentissimo a come co-
struire e trasmettere la propria immagine, N. € l'inventore
delle tecniche del consenso di massa, € uninsuperato ma-
nipolatore di coscienze.

Ecco perché sul teatrino dell'Elba si recita un dramma
perfettamente attuale. Martino siamo noi, con le nostre in-
certezze e le nostre pigrizie mentali, con le nostre indigna-
zioni che si spengono nel mugugno, ma anche con lo
smarrimento di non sapere cosa fare per cercare di porre
un qualche rimedio agli orrori grandi e piccoli della
Storia.

Dopo aver scritto il libro, mi sono accorto che
Martino € una storia di incrocio tra Amleto, tormentato
da un eccesso di consapevolezza, e il capitano Achab, os-

sessionato dalla grande balena bianca che ai suoi occhi €
la stessa incarnazione del Male. Ma ¢ fatale che la lettera-
tura finisca per raccontare sempre le stesse storie, di porsi
le stesse domande, gli stessi dubbi. Proprio a questo do-
vrebbe servire: a cercare, non a dispensare verita. L'unica
verita della scrittura, dice Martino, € data dal movimento
dellasuaricerca, che non ha e non potra mai avere fine.

Arrivederci all'Elba. Un cordialissimo saluto a Lei e ai
miei “concittadini”.

Per soddisfare la curiosita dei nostri lettori aggiungiamo
alcune notizie biografiche sull' autore del libro, concedendo-
gliuna simbolica e gradita “cittadinanza elbana”.
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Levi (Einaudi, 1997), e una biografia di Gilles de Rais, il mo-
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1998). Il suo romanzo “ N.” é pubblicato da Einaudi.
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Portoferraio, 16 giugno2000

Carissimo dottore,
nel ricevere la sua lettera, mi e tornata alla mente
quella, da me non certo sollecitata, che mi scrisse Giuseppe
Prezzolini, il quale tral'altro mifece omaggio di una sua di-
vertente battuta, riguardante la nostra isola “celebre in tut-
to il mondo soltanto perché Napoleone ne fuggi via”. Con
il suo romanzo lei ne aumentera ancorala fama.

Sono veramente commosso per questa sua inattesa e
preziosa collaborazione a “Lo Scoglio” e per le buone parole
che rivolge a me ed agli elbani tutti. Gradiro di incontrarla e
conoscerla, quando tornera all'isola, dato che non mi sem-
bra di aver avuto ancora questa fortuna.

Ho letto tutto d'un fiato il suo “ N “ dal quale emerge un

personaggio singolare, visto mol-
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to da vicino, storicamente aderen-
te alla realta, anche se entro una
storia romanzata suggestiva e affa-
scinante

Complimenti vivissimi: il suo
libro ha ottenuto un successo tale
che e in testa alle vendite, come ve-
ramente merita.

Non mi dilungo oltre. Lat-
tendo allElba per conoscerla di
persona.

Lasaluto con moilta cordialita.

Aulo Gasparri





