Se Dominiddio ci assistera come speriamo, su questa rivista piluccherete alcune belle pagine (legittimate anche dal mar-
chio d'autore) dell'opera pitt complessa e matura di Oreste del Buono: "La nostra classe dirigente” (A. Mondadori s.p.a, 1986)
Un libro concepito in forma di romanzo, nel quale la liberta dell'invenzione viene temperata con sapiente dosaggio dal rigore mo-
rale della verita storica. “ A innescare la macchina narrativa”, qui attingiamo ai risvolti di copertina, “¢, infatti, la storia limpi-
da di un giovane eroe che si prepara la morte, letteralmente, giorno per giorno, e che va all'appuntamento col suo destino nella
pitt sgangherata , grottesca e inutile delle guerre”. Emulo degno del protagonista un altro cocciuto ragazzo: entrambi chiamati
allo stato civile con nome greco, Teseo ed Elios, profeti della guerra sottomarina e ideatori di un congegno da loro stessi definito
"cugino brutto dell'ippogrifo”, divenuto prosaicamente “maiale "nel corso della tribolata sperimentazione.

Teseo, disperso durante l'attacco a Malta del 86 luglio 1941, era lo zio elbano di Oreste del Buono: uno zio particolarmente
amato, gli aveva regalato il primo paio di scarpette da calcio. La storia con la “S” maiuscola incrocia con quella personale
dell'autore, appena diciassettenne allo scoppio del secondo conflitto mondiale. Diamo da leggere uno stralcio d'assaggio, cui ab-
biamo assegnato d'iniziativa il titolo arbitrario che segue.

CRONACA FAMILIARE

Teseo Tesei nacque il 3 gennaio 1909 a Marina di
Campo all'isola d'Elba da Ulisse Tesei, commerciante,
titolare di un'azienda d'importazione di coloniali con
sede a Firenze, e Rosa Carassale, di nobili origini che
comunque non si sognava di vantare. Ulisse Tesei, per
dedicarsi maggiormente al commercio, aveva ceduto
uno dopo l'altro i molti velieri ereditati dal padre arma-
tore, tuttavia non si dimenticava dell'isola prediletta, e
pretendeva che ogni figlio venisse alla luce in terra el-
bana. La povera Rosa Carassale in Tesei doveva cosi
sobbarcarsi puntualmente una fatica oltre le doglie,
un viaggio non del tutto agevole. Le scarse informazio-
ni che possiedo su mia nonna materna, neppure da me
conosciuta, sono sufficienti a ribadire quale fosse allo-
ra la condizione di una moglie, anche di una moglie ap-
partenente a famiglia abbiente, anche di una moglie
sposata abbastanza bene, anche di una moglie cosid-
detta fortunata. Non ho fatto in tempo a conoscere
neppure mio nonno materno, pero ne ho sentito parla-
re da mia madre, con venerazione, come di un vero uo-
mo.

Questo vero uomo mandava avanti con abilita la
sua azienda di Firenze, in casa era severo, la sera usci-
va spesso per star con altri veri uomini, rincasava tardi
la notte e metteva incinta la moglie. Quando, a meno di
quarant'anni, Rosa Carassale in Tesei smise definiti-
vamente di dar la sua collaborazione all'incremento
della razza padrona, lascio in vita otto figli, il che, in
considerazione del tasso di mortalita infantile
dell'epoca, permette di supporre che le gravidanze,
con le relative trasferte, fossero state ben di pitt. Non
ricordo che mia madre vi abbia accennato e, del resto,
non ricordo alcun accenno al fatto che tanti figli dove-
vano aver abbreviato l'esistenza di sua madre. La col-
pa della prematura morte di mia nonna materna, veni-
va attribuita al solito male incurabile sopravvenuto in
conseguenza di una caduta di Rosa Carassale in Tesei,
in pratica a una sua sconsiderata sbadataggine. Un
giorno, infatti, aveva voluto mettersi a correre, a
scherzare, a comportarsi ancora da ragazza , e aveva
perduto lequilibrio e tutto il resto, compreso
l'impareggiabile privilegio di continuare a vivere ac-
canto a Ulisse Tesei e di continuare a sfornargli figli, el-
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bani, s'intende.

Teseo era l'ottavo figlio, e cosi fu l'ultimo. Per
qualche anno ebbe un padre che aveva l'eta per essere
suo nonno, un fratello maggiore che aveva l'eta per es-
sergli padre, e sei sorelle che, ne avessero o non l'eta,
si comportavano con lui come se fossero sue madri, an-
che se ogni tanto ['una o l'altra commetteva lo sbaglio
di scambiarlo per una bambola. Non era proprio il ca-
so. Il temperamento dell'ultimo nato non resto a lungo
un mistero. Di essere nato a Marina di Campo gli pia-
ceva. Gli piaceva star pit1 li che a Firenze. La confiden-
za con il mare era stata immediata. S'abbrustoliva in
fretta, ed era gia di pelle scura, era venuto fuori piutto-
sto scuro dal ventre materno. Nelle isole mediterranee
il contrasto trale razze € spesso evidente, ma non sem-
pre segnala gruppi nemici, famiglie rivali. E' il riflesso
dei capricci della Storia, evoca bizzarre cronologie di
insediamenti o di incursioni di conquistatori o di pira-
ti. Nel seno di una stessa famiglia, nel seno della stes-
sa famiglia elbana di Ulisse Tesei, accanto ai capelli
biondissimi e agli occhi di cielo settentrionale
dell'ultima nata Piera, potevano sbocciare i capelli ne-
rissimi e gli occhi di fuoco dell'ultimo nato Teseo, un
piccolo berbero pelle e ossa, nervi e muscoli, duro
quanto agile, raziocinante quanto temerario, testardo
quanto fantasioso. -

Certo, al piccolo Teseo era restato piu che altro il
rimpianto dei velieri della flottiglia di famiglia dispersi
per il diverso orientamento imprenditoriale del padre.
Qualcuno di quei velieri, tuttavia, riusci a vederlo, ad
assaggiarlo. Erano adibiti in maggioranza al trasporto
in continente di vini elbani, il bianco procanico, il ros-
so aleatico di lunga vita, e continuavano ad adempiere
il proprio compito. Il rimpianto pilt acuto, destinato a
resistere agli anni, a depositarsi come immagine idea-
le, simbolo di qualcosa di superiore in assoluto, fu il
Rosina, un veliero costruito in Inghilterra e celebrato
per la velocita. Si raccontava, era lo stesso padre
Ulisse a raccontarlo all'ultimo nato, che il Rosina fos-
se in grado di battere qualsiasi concorrenza, di arrivar
nei porti di destinazione almeno un paio di giorni pri-
ma degli altri velieri partiti insieme, la concorrenza
non si provava neppure pitt a gareggiare. E il Rosina,
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poi, portava il nome della madre troppo presto scom-
parsa: il diminutivo dolcemente indeciso tra affetto e
compatimento che nella consuetudine familiare aveva
marcato la dipendenza e il destino della donna
all'animalita della procreazione, ma che, attribuito al
veliero, passava dal regno animale al regno mitologico.
Qualcosa di superiore in assoluto, il ragazzo lo intuiva
oscuramente, ma intensamente, ascoltando i racconti
del padre in vena di loquacita, e avrebbe potuto allora
trovare ingiusto che il Rosina non appartenesse pii1al-
la flottiglia di famiglia, che la flottiglia di famiglia, an-
zi, quasi non esistesse pitt. Ma come trovare ingiusta
una sentenza del padre che aveva comunque e sempre
ragione perché era il padre, come provare anche sem-
plicemente a discuterla, una sentenza del genere?

E poi anche il padre scomparve. Teseo aveva
appena nove anni, e la perdita per lui fu enorme, pitt
grave che per il resto della famiglia Tesei. Il fratello
maggiore, Demetrio, aveval'eta, ma non la stoffa per fa-
re il capofamiglia, e di una famiglia cosi numerosa.
Poco portato a esagerazioni e infatuazioni di qualsiasi
sorta, si era tenuto il piti possibile lontano dai rischi
della grande guerra, e, avvicinandosi la pace, era por-
tato molto a preoccuparsi della sua, di famiglia, 1a fami-
glia che si era scelto di sua iniziativa, facendo entrare
nella cerchia Tesei addirittura una moglie svizzera,
Marie, che non avrebbe mai imparato bene l'italiano. I1
padre Ulisse nel suo testamento minuziosamente ela-
borato aveva raccomandato agli eredi, a cui lasciava
molto, la concordia, ma appunto per la consistenza e
la conseguente complessita dell'eredita, era presso a
poco inevitabile che le discussioni o magari le dispute
cominciassero subito e continuassero di anno in an-
no, invece di placarsi, acuendosi, aggravandosi sino a
scavare i solchi di divisioni intestine, diffidenze irri-
ducibili, antipatie furiose, inimicizie a sangue. A
Teseo dai nove anni in poi toccod scoprire e patire, poi-
ché la sensibilita era in lui precoce e anticipava con
strazio acerbo la maturita, la lotta degli interessi quale
cancro della morale borghese. Fine o principio, pero?
Teseo veniva fuori, orfano non pitt solo di madre, ma
anche di padre, anche di disciplina, anche di scala di
valori, anche di solidarieta familiare, anche di tutto, di
tutto il resto, dalla conclusione della grande guerra,
durante la quale aveva bruciato di emozioni oltre il con-
sentito alla sua eta non risparmiata dalla passione pa-
triottica della sorella maggiore Vincenzina. In polemi-
ca con la tiepidezza del fratello maggiore Demetrio,
non certo da citare come esempio di virtit militari, mia
madre si era, infatti, assunta la responsabilita della bu-
ona educazione di Teseo, lo aveva sospinto a piangere
alle sconfitte e a esultare alle vittorie italiane, a dolersi
e a smaniare di non potere partecipare lui stesso, di
persona, al conflitto.

Non che Teseo fosse cosi suggestionabile. Al
contrario, aveva ascoltato &recepito quanto desidera-
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va ascoltare e recepire, e, se si era abbandonato alle
emozioni sino a piangere ¢ a esultare, dolersi e sma-
niare, lo aveva fatto perché precisamente desiderava
piangere ed esultare, dolersi e smaniare per
l'impossibilita di partecipare . Tanto ¢ vero che la no-
stalgia per la grande guerra a cui non aveva potuto par-
tecipare a causa dell'ineguatezza della sua eta, avrebbe
costituito il maggior peso del suo bagaglio mitologico.
Anzi, non la nostalgia della grande guerra in generale,
ma la nostalgia per un evento particolare della grande
guerra, la nostalgia per una impresa particolare.
Un'impresa particolare compiuta quasi a conclusione
del conflitto, conclusiva perché apparentemente irri-
petibile e proprio per questa apparenza stimolante
l'immaginazione all'emulazione. I'impresa del tenente
medico Raffaele Paolucci e del maggiore del genio nava
le Raffacle Rossetti con la loro mignatta a Pola.
Qualcosa di superiore in assoluto. Un assoluto pii1 as-
soluto di un altro assoluto. Cos'era questa mignatta
che veniva a contendere il primato mitologico del
Rosina? Pur appartenendo indubbiamente come origi-
ne al regno animale , stando insomma, per sanguisu-
ga, il termine significava, piti che speciale animalita,
uno speciale comportamento, l'essere insistenti e mo-
lesti al massimo grado, soprattutto la tenacia nel re-
stare attaccati alla preda e nuocerle, insomma una va-
lenza negativa che, tuttavia, come provava l'impresa di
Raffaele Paolucci e di Raffaele Rossetti, poteva essere
clamorosamente rovesciata in valenza positiva. La mi-
tologia non disdegna i mostri, i mostri possono essere
alleati e deuteragonisti, se non addirittura protagoni-
sti nella conquista del meglio, l'assoluto pit1 assoluto
di qualsiasi altro assoluto, l'assoluto totale in cui an-
nullare ogni superstite , egoistico residuo di indivi-
dualita. Dunque la mignatta: alla testa del siluro sono
agganciate saldamente due torpedini che contengono
ciascuna 170 kg. di tritolo, l'accensione avviene auto-
maticamente all'ora voluta mercé un apparecchio
d'orologeria. Esiste inoltre uno speciale apparecchio
magnetico, mignatta...
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