11 17 gennaio scorso é morto a Firenze lo scrittore e critico letterario Geno Pampaloni, Presidente Onorario del

”»

Premio “Elba-Brignetti”, nonché autorevole membro della Giuria dalla fondazione. La sua scomparsa, a 82 anni,
ha suscitato sincero rimpianto fra gli estimatori e gli amici residenti sull'isola. Noi compresi, testimoni e beneficiari
privilegiati delle premurose attenzioni da Lui riservate spesso allo “Scoglio”. Per il quale e motivo di fierezza ono-

ADDIO AL PRINCIPE

DELLA CRITICA LETTERARIA

L e radici della mia amicizia con Pampaloni sono
maremmane, quindi molto profonde e anche
molto antiche perché c'incontrammo alla vigilia della
guerra quando eravamo poco piu che ragazzi.
Grosseto, citta rude, citta segreta, citta complice. Mi
accorsi subito che Geno le somigliava: era timido, a
volte ombroso ma si apriva presto e ci offriva i suoi
doni di saggezza, di perplessita, di acume, di fedelta.
Intuii che “fedele alle amicizie”, sarebbe stato il suo
motto e il suo scudo: lo spessore del tempo ha pesato
su noi con uno sgomento inevitabile (il mistero del
tempo) ma non c'e¢ stata mai un'incrinatura nella
nostra lealta reciproca e nel nostro affetto.

Qualche amnesia testimonia in maniera com-
movente la longevita del nostro rapporto senza scal-
firne il valore. La rivista “Ansedonia”, fondata da
Tonino Meocci ma di cui Geno era il cuore, fioriva a
Grosseto come una pianta selvatica; mi avevano chie-
sto “qualcosa di letteratura francese” e io pensai a un
cenno sul “Villaggio aereo”, insolito e quasi scono-
sciuto capolavoro di Verne; ne parlammo a lungo e
Geno condivideva il mio giudizio. Pero con l'andare
degli anni toccai con mano che tutto il titolo e
l'eccellenza dell'opera, forse lo stesso nome di Verne
era stato dimenticato. E io ho dimenticato che nel
1942, quando ci vedevamo ogni giorno sulla costiera
di San Vincenzo nell'Alta Maremma, Geno, come cer-
tifica il suo libro autobiografico ascolto dalla mia
“fredda eleganza” un paio di consigli su come cavar-
sela nel caso, sommamente improbabile, di uno sbar-
co italiano a Malta. Eravamo entrambi sotto le armi.
Io in licenza, lui in un reparto di guastatori che si ad-
destrava per quell'inverosimile colpo di mano, e, ar-
rendendomi alla documentazione di Geno, debbo re-
gistrare come scioccamente, presuntuosamente pec-
cassi di saccenteria.

Mi si assolva se cerco in futilita di questo genere
un riparo al dolore e al rimpianto. Abbiamo perdutoil
nostro critico piu sottile il cui contributo é stato fon-
damentale all'esplorazione di nascosti e numerosi ta-
lentiitaliani, ma debbo aggiungere che, se andava cre-
scendo la mia ammirazione per Geno, mi accadeva an-
che di compiangerlo pensando alla congerie di narra-
tiva contemporanea che gravava sulle sue spalle.
Pampaloni doveva leggere tutti i libri e spesso non si
trattava di libri sublimi né Gepo apparteneva a quel-
le confraternite “metacritiche” cui & concesso di af-
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frontare un autore con semplicismo dogmatico o,
all'opposto, con un fuorviante eccesso di sottigliezza
che attraverso l'astrusita raggiunge l'ermetismo in
senso deteriore e, praticamente, il silenzio. Da
Pampaloni si esigeva il contrario del silenzio, la per-
spicua parola. Gli sidomandava di essere trasparente
e gradevole; d'altronde 'eleganza era innata in lui, la
sinuosita musicale della sua prosa contrastavanon di
rado con la ruvidita delle pagine recensite.

Pampaloni ha indubbiamente sofferto per il con-
tatto con certi petulanti o permalosi o semplicemente
speranzosi scrittori che imperversavano a Milano e a
Roma o si annidavano nelle province e anche o pure, e
non sono i piu gradevoli, compaiono agitandosi con
vari pretesti sugli schermi televisivi. Un giorno, leg-
gendo “Il capolavoro sconosciuto” di Balzac, correda-
to da una sensibilissima prefazione di Pampaloni, vol-
li credere che quel gesto di Geno adombrasse
lintenzione o l'esempio di una rivolta: il critico do-
vrebbe potere scegliere il proprio autore (Balzac, po-
niamo, o Manzoni o Alvaro o Brancati o Pavese o
Svevo o Noventa) e voltare le spalle ai mediocri: glielo
dissi. Geno tacque e il suo sorriso era divertito, senza
dubbio, e un po' triste.

E' possibile che Pampaloni non concordasse to-
talmente con Gesualdo Bufalino, il quale ha detto:
“Se non ci fosse la letteratura morirei”. In Geno esi-
stevano, credo, priorita pin essenziali . C'era in lui
una sconsolata e anche sconfitta ma non prostrata ne-
cessita di fede. Anni or sono una confidenza mi
turbo: non era ipotizzabile secondo lui alcuna forma
disopravvivenza; nondimeno gli sembrava giusta an-
zi necessaria una scelta di campo che comportasse
l'adesione alla cultura cattolica o addirittura
all'illusione cristiana. I1 libro autobiografico “Fedele
alle amicizie” spiega ed approfondisce questa con-
traddizione: lo storicista, il laico, in una parola I'ateo
dovrebbe imporsi di vivere come se Dio ci fosse e sen-
tirsi “disposto in ogni momento a essere giudicato”
perché “Dio é il fiore della coscienza umana: il senti-
mento dell'assoluto con cui l'uomo che vive nella
Storia si difende dalla Storia, impedisce che si di-
struggano i valori che nella Storia si € conquistato”.

Mi ripeto a questo punto che la condizione di pro-
fessarsi cattolico senza Dio non & cosi scandalosa da
escludere la ponderatezza e il coraggio né forse, in ul-
tima analisi, la speranza.
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