Ecco un racconto datato Marciana Marina (Elba) 26 settembre 1973.Autore un professore, poi preside, cugino dell'ing. Benedetto

Provenzali, avendo sposato una marcianese dellaMarina.

‘arenile era lungo e stretto tanto che le barche,

durante l'inverno, venivano issate dietro il
muricciolo; ed ora che cominciava l'autunno ve n'era
rimasta una sola, con la prua rivolta al mare e i fianchi
ancora freschi di cenerino che si accendeva discreto al
sole dell'ultimo settembre.

Pareva che fosse di nessuno, che nessuno si curasse
di lei. Anche quando la maretta spingeva fin sotto la pro-
ra le bolle della sua schiuma non c'era chi la tirasse piu
su, chila togliesse dal pericolo.

Era una barca orfana. Orfana come una creatura, come
un essere vivo.
* * *

Il marinaio che l'aveva comprata da un altro marina-
io era ormai da molto tempo lontano dagli oceani, a casa,
con una pensioncina che non serviva a vivere ma serviva
bene a ricordargli giorno per giorno che i pescicani del
mare non sono piu crudeli, considerato che in un attimo
si mangiano i pesci piccoli, mentre quelli della terra li la-
sciano lentamente morire di consunzione, di impreca-
zioni e di bestemmie.

Percio, dopo il lungo navigare sui piroscafi dove ave-
va provato a trovarsi davanti ai forni con la schiena spez-
zata (come un galeotto all'arrancata sotto la frusta dei
guardiani); dove aveva patito la fame quando i marosi
rompevano con tanta furia che nessuno poteva recarsi in
cambusa, dove aveva preso confidenza a campare coi pi-
docchi, gli scarafaggi e le cimici. Dopo il navigare sui piro-
scafi s'era dunque comprato la barca un po' perché a fare
il pescatore la pensioncina diventava quasi sufficiente,
un po' ed era il motivo principale perché il mare se lo
sentiva ormai nelle carni da credere il sangue salato.

La barca gli dava qualcosa ogni giorno, frutti di ma-
re, polipi, pesci, talvolta gli procurava una bella “giorna-
ta”, di quelle da segnare sul lunario ma gli dava soprattut-
to il piacere di sentirsi solo e padrone, sollevato dalle
consuetudini cui dovevano sottostare quelli della terra.
Guardava il suo paese, quand'era al largo, con un occhio
di pieta. Allora non doveva far di berretto a tizio e a caio,
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non doveva mettersi I'abito buono e le scarpe. A piedi nu-
di, le brache zeppe di toppe e di rammendi, un maglione
stinto che gli copriva il collo, era come un dio; e lo urlava
ai pesci, liberi come lui, ridendo quasi ad insultarli quan-
do si lasciavano afferrare. Ma invecchiando gli era entra-
O 4 poco a poco in mente un pensiero che gli dava ango-
scia, quello di dover morire sul letto dopo chissa quale
malattia, preda del medico e dei parenti.

Se ne amareggiava, né gli valeva pensare che tale &
un po' la sorte comune e che ad un certo punto della vita
occorre fare i conti con la morte.

Cosi, quel mattino che il polipo gli era sotto ed egli
filava al fondo la lenza, il gran dolore che gli venne im-
provviso gli parve un segno di diverso destino. Non
penso di morire: immagino che gli sarebbe passato, tan-
to che, mentre si stendeva sul banco, gli spiacque del po-
lipo ormai perduto.

Ma il dolore non passava e il respiro si faceva piu pe-
sante. Ansando alzo appena il capo, scorse il paese, vide
rovesciarsi sulle case le grandi ondate dell'oceano, rivide
i forni accesi dei piroscafi, i mille porti del mondo in cui
era stato. Allora si volse sul pancaccio stringendolo forte
perché non gli potesse sfuggire.
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