ALTRI TEMPI !...

l'inno al sole, strafischiandosi di tutti i diritti

d'autore e anche della tassa erariale che a forza
di essere applicata a tutte le manifestazioni canterine ci
togliera perfino anche lo sfogo di fischiettare quando ci
girano le scatole, balzo dal letto allegramente e spalan-
co ben bene la finestra. Mi lavo, insaponando abbon-
dantemente tutto quello che deve essere insaponato,
mi vesto, carico l'orologio, sonole cinque o poco pity, e
non so come fare a passare il tempo. Le ore del mattino
hanno l'oro in bocca: le mie fanno eccezione. Hanno un
certo che d'amarognolo, di lingua impastata, proprio in
contrasto con l'insegnamento del proverbio, e
m'impediscono assolutamente di applicarmi a qualsia-
si occupazione seria. Pero. dopo una breve quanto steri-
le sosta nello studiolo, mi metto a gironzolare per la
casa, cercando di fare il minimo rumore possibile per-
ché tutta la mia famiglia, che evidentemente non e sag-
gia come me, prolunga il sonno fino al superfluo, ignara
dell'antica sapienza che ammonisce: chi dorme non
piglia pesci. Io che non dormo non ne piglio lo stesso,
ma per un'altra ragione: perché non so che pesci piglia-
re.

I a mattina, appena i galli cantano a modo loro

Molti, a quell'ora, fanno la pulizia alle gabbie dei
canarini; altri scendono in giardino ad innaffiare i fiori;
c'é chi sveglia il cane e lo porta fuori ad odorare le can-
tonate; infine una rispettabile percentuale di onorati e
saggi cittadini si esercita nella preparazione accurata
del caffé nero. Io non posseggo canarini, né giardino, né
cane, e il caffé nero non lo so fare. Per quanto mi ci sia
provato tante volte, la preparazione del caffé non a la
cosa che pili mi riesca: o metto troppo caffe, e allora mi
viene una farinatina nera assolutamente imbevibile, o
ne metto poco, dando origine a un'acquerugiola casta-
no chiara con un vano sapore di risciacquatura. La vir-
tu sta nel mezzo, & vero, ma e da saggi il non cimentarsi
nelle prove superiori alla propria intelligenza.

Ma non crediate che io non approfitti delle buone
disposizioni dello spirito, per rendere fruttuose quelle
ore mattutine il cui pregio e tanto noto; tento di leggere
una o due pagine di qualche libro, e poiché il sonno tra-
ditore potrebbe sorprendermi, reagisco con una solen-
ne ed energica lucidatura delle scarpe di tutta la fami-
glia, passatempo, come ognuno sa, gradevole, igienico,
mentalmente pacifico perché costa di un dispendio di
intelligenza davvero irrisorio dato che si tratta soltanto
di non sbagliare nella scelta della cera da scarpe, che
deve essere gialla per le scarpe gialle e nera per quelle
nere. Fra parentesi aggiungo che io, personalmente,
sono per la cera tipo unico, cioé tutta gialla: si rispar-
mia anche la fatica intellettuale della scelta e non si fa
nulla di male se con la cera gialla si lucidano le scarpe
nere.

Qualche volta, durante il lavoro, mi capita di
fischiettare un'arietta in voga. Ogni settimana cambio
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programma, come al varieta, senza predilezione di scu-
ole e di autori. Nella settimana passata fischiettavo :
“Ramona”, in questa il preludio del quarto atto della
“Traviata”, lunedi prossimo non so. Forse il “Chiaro di
luna” di Beethoven o il “Tango dei sospiri”. E' certo che
mi tocca fischiettar sottovoce, per non espormi alle pro-
teste dei famigliari e dei casigliani, i quali non sono
troppo amanti della buona musica: se forzo un pochino
'esecuzione per darle i necessari coloriti; mi ingiuriano
attraverso le pareti lanciandomi i pili perentori inviti a
farla finita.

Ma tutto ha fine in questo mondo, anche la lucida-
tura delle scarpe; sono ancora le sei e mezzo e non pos-
so sciupare le altre due ore disponibili, prima di recar-
mi al lavoro, standomene con le mani in mano.

Una volta, per chi si alzava la mattina presto, c'era
un altro svago piacevolissimo: la rimessa a punto dei
lumi a petrolio. Accidenti al progresso che ha introdot-
to dappertutto quella guastafeste della lampadina elet-
trica! Il nostro buon antenato, non occorre poi arrampi-
carsi sull'albero genealogico, armato di un soffice strac-
cio e di uno spazzolino cilindrico, nettava ben bene, di
dentro e di fuori, gli scartocci di vetro, poi lustrava le
macchine d'ottone e con le forbici pareggiava accurata-
mente la calzetta, perché non facesse corni, riempiva di
petrolio le bocce e poteva trascorrere un'altra delle sue
ore mattutine.

- Quest'usanza si & deplorevolmente perduta e, a quel
che mi consta, non usa spolverare le lampadine, e
anche se usasse non sarebbe quella un'occupazione
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degna per un uomo che non vuol dare al sonno troppa
parte della sua esistenza.

Fosse almeno rimasto il pozzo: ma no, anche quello
¢ scomparso, e con lai la possibilita di quella specie di
ginnastica svedese che accoppiava l'utile al dilettevole.
Tutte le vecchie case avevano un pozzo e la maltina si
poteva, mediante un secchio e pochi metri di corda,
riempire tutti i recipienti di casa, i catini verdi, le broc-
che di rame, i fiaschi, le pentole, e la massaia pigra tro-
vava gia avviate le sue faccende per la buona volonta
del consorte mattiniero. Adesso si spendono denari e
l'acqua e gia in casa, distribuita a caro prezzo dal Comu-
ne il quale per togliere di mezzo la concorrenza ha fat-
to inventare dal suo Ufficiale Sanitario certi bacilli in
lingua latina che levano la sete anche a un bulldog idro-
fobo, ma si resta senza esercizio fisico, a meno di non
volere, come certuni, mettersi a fare flessioni in came-
ra, non tanto a scopo igienico, quanto per guardarsi allo
specchio dell'armadio durante i vari movimenti e con-
vincersi cosl di avere un corpo da stare a paragone col
David di Michelangelo.

Alle sei e mezzo, in sostanza, non so pit che cosa
fare: i giornali del giorno avanti li ho letti e riletti, ma
puo darsi che qualche notizia sia sfuggita. Mi accorgo
infatti, riprendendolo e accingendomi ad un nuovo
accurato esame, sprofondato in una poltroncina verde
che mi accoglie a braccia aperte, mi accorgo che ieri
non avevo gustato la corrispondenza da Canale di Sot-
to, nella quale e descritta magistralmente la grande sera-
ta artistica offerta a quella popolazione dalla filodram-
matica locale, che... che..., il giornale cade di mano e
un pisolino traditore scherza sulle mie palpebre. Un
pisolino prolungato, dal quale mi scuoto dopo un'oretta
abbondante. Il chiasso della casa che si sveglia, sciac-
quando tutte le catinelle, trascinando le pantofole, sba-
tacchiando tutti gli usci. Ahi! e io che dormivo cosi
bene! Ahi! - una gamba ¢ tutta informicolita e non son
buono a muovere un passo. Ahi! bisogna scuotersi,
uscirdi casa, andare in ufficio, sedersi al solito tavolino
e restar li, tutto il giorno a scrivere, firmare, catalogare,
sbadigliando in sordina e desiderando ardentemente
che venga presto la sera per... tornare aletto.

NOT® D°ARCHEOLOGLA

!

LA CERAMICA D'IMPASTO

Con il termine impasto sono indicati tutti i manufatti
prodotti in epoca pre-protostorica.

La parola “ceramica” deriva dalla lingua grecaed ¢
connessa ad un quartiere dell'antica Atene, nel quale
risiedevano i vasai, e a sua volta derivava dal verbo
“mescolare”.

In epoca preistorica la semplice e ripetitiva forma
del manufatto avveniva mediante 'impasto dell'argilla
con acqua e pagliuzze tritate. Fatta una palla, veniva
poi compressa in modo da creare un vuoto nel suo
interno, assottigliandone le pareti e lasciandolo infine
ad essiccare al sole.

Questa ciotola accompagnava l'uomo preistorico
lungo il suo pellegrinare, giorno dopo giorno, per rac-
cogliere i frutti spontanei che offriva la terra, dissetan-
dosi presso i ruscelli e i fossi pieni d'acqua.

All'alba della protostoria, I'umanita procede verso
un profondo cambiamento: l'nvomo da cacciatore
diventa produttore di cibo, mediante la lavorazione del-
la terra e l'allevamento del bestiame. L'abbandono del
nomadismo gli impose di stabilirsi, costruendo capan-
ne con frasche e fango proprio nelle vicinanze dei ter-
reni che coltivava.

Conseguentemente cambiarono le tecniche per la
costruzione dei manufatti, anche perché ne occorreva-
no molti di piu, di capienze diverse e piu resistenti. Per-
cio I'argilla non venne piu megscolata alle pagliuzze tri-
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tate, bensi a minerali e rocce, prevalentemente il quar-
70, il granito pulverulento ecc., in modo che l'impasto
rendesse il manufatto assai piu resistente.

Costruito il manufatto, veniva poi graffito, impres-
so e cordonato con le dita, in modo da dargli una deco-
razione, € messo poi a cuocere in rudimentali forni, a
contatto diretto con il fuoco. Questo procedimento lo
rendeva praticamente indistruttibile. Per secoli, ogni
nucleo familiare fu in grado di costruirsi i manufatti
per uso proprio e che ancor oggi, alla distanza di tremi-
la anni e pit, testimoniano il passaggio dall'uomo prei-
storico e l'inizio delle nuove tecniche di fabbricazione
della ceramica.




