LA MIA ISOLA

Elbano, sono consapevole
di dovere anche o soprattutto
all'insularitd i miei limity, i mio
modo di soffrire la vita, la tendenza
solipsistica a negare il peso
oggettivo della realta, la vocazione a
una contemplativa pigrizia.

L'insularita condiziona; o ¢
una forma mentis? Tutte le isole,

specie le piccole, hanno molti
aspetti comuni; a ciascun isolano,
pero, la propria isola sembra la sola.
Ho trascorso all'Elba gli anni brevi
che paiono eterni, l'infanzia e
l'adolescenza: da bambino, per me,
quell'isola si identificava col
mondo, aboliva il mondo. Poi,
ovviamente, mi si vennero svelando
le sue connotazioni frastagliate; ma
la toscanita dell'isola - la
connotazione fondamentale - non
mi si manifestd né mi persuase per
prima. Se oziavo nel porto, da
ragazzo, le sensazioni e gli incontri

evocavano Genova e 1'Inghilterra.
La presenza degli ultimi brigantini
parlava dell'arcipelago. Oltre le
acque dei porti c'era il mare
misterioso, gremito di pesci come in
Omero: a questa concezione
assoluta di insularita marinaresca ¢
rimasta fedele la poesia del mio
amico Brignetti.

E c'era l'entroterra, il
massiccio boscoso del versante
occidentale, povero di sentieri. Piu
tardi lo apparentai alle colline della
Maremma; a lungo era stato
Finisterre, luogo di favola, che non
ammetteva confronto.

La Corsica - un mito visibile
- era piu prossima dell'ltalia alla
fiducia del cuore.

Infine latoscanita emerse.

Una indimenticabile gita scolastica
a Firenze, l'anno della prima liceo
costitui la data piu importante del
tirocinio: intuii molte cose che in
seguito mi adoperai a verificare. In
sintesi, questo: proprio per la sua
lealta di marca di confine, di lembo
al di la del mare, I'Elba era una
Toscana profonda. Attento, ascoltai
la gente parlare, e constatai che certe
locuzioni resistevano identiche solo
nei villaggi dell'isola e nel contado
fiorentino. L'architettura della
vecchia Portoferraio era militare e
medicea.

L'impronta napoleonica,
magnificata dal fascismo, non
scalfiva la solidita lorenese. Capii (e
mi inteneri) come nella mia famiglia
sussistessero nostalgie granducali;
il mio nonno aveva detto no al
Plebiscito. La Toscana mi assorbi,
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giusta patria. Piu tardi l'avrei
percorsa campo per campo, pieve
per pieve. Il pittore Beppe Bongi,
fiorentino, e io elbano penetrammo
insieme questa patria; lui era il mio
Virgilio e 10 non avevo nulla di
Dante, ma Beppe diceva che un
cuneo fiorentino ed elbano, piu
d'ogni altro, incideva la terra. Potei
sentirmi fiorentino d'elezione.
Quando mori Rosat, ricordo, scrissi
senza mentire affatto: "Firenze, mia
amara citta".

So, nondimeno, che questa
affermazione sincera non ¢€
sostenibile. Molto tempo € passato.
lo vivo a Roma, in esilio, € posso
considerare me stesso, le mie radici
con malinconia e disincanto.

L'Elba, certo, & un'isola tutta

toscana e 1o credo di avere assorbito
dalla Toscana tutti i succhi che sono
stato capace di assimilare; ma ora
so, sempre meglio, che questa mia
capacita di assimilazione ¢ relativa .
Se mi ¢ lecito affermare il mio
patriottismo toscano (fiero come, ad
esempio, il patriottismo britannico
degli abitanti non cattolici di
Belfast), non mi & consentito
sottrarmi alla mia condizione di
insulare, insopprimibile, la natura
essendo piu forte dellastoria.
Ci si collega a quanto notavo in
principio: un insulare non ¢ mai del
tutto "concreto". Potrei aggiungere
che non sono tornato all'Elba: ho
chiuso la mia isola nell'isola di me
stesso, e questo, credo, ¢ vera
insularita.

di LANERA
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