ARCIPELAGO PER CASO

O gni arcipelago ha una sua legge interna che ne
regola le armonie e le disarmonie. E stabilisce
i rapporti fra le isole che lo compongono. Ho messo
anni di letture e di piccola navigazione per
sciogliere la cifra che tiene I'Elba, di cui sono figlio,
¢ le altre isole dell'Arcipelago, cosi diverse 1'una
dall'altra da apparire solo casualmente contigue in
una parte del Tirreno.

Ho studiato le leggende ¢ la letteratura.

Piu facile ¢ capire il segreto zodiacale della Grecia
insulare: come gli uomini, come gli dei, come
nell'androgino di Platone, ogni isola di Grecia va
cercando di onda in onda una sua perduta meta.
Molte isole greche hanno la loro anti-isola, spesso
piu bella, piu lavorata dal vento e da Dio. Diversa
nella forma e nella sostanza , questa anti-isola
corregge la monotonia, integra l'imperfezione ,
talvolta attenua l'eccessivo fascino dell'isola
sorella, della quale ¢ uno specchio che si concede
qualche originalita, magari un albero e una fonte
d'acqua in piu. Invece, anche se si chiamassero
Paxos e Antipaxos, oppure Capraia e Anticapraia,
Giglio e Antigiglio, Gorgona e Antigorgona,
Pianosa e Antipianosa, Montecristo e
Antimontecristo, Elba e Antielba, le isole toscane
non potrebbero mai specchiarsi 1'una nell'altra.
Risulta evidente che non si somigliano e non
vogliono somigliarsi.

Per capire che cosa sia I'Arcipelago Toscano,
bisogna cominciare a vederlo da lontano, in un
giorno terso per il vento invernale, arrampicandosi
sui colli della terraferma e lanciando lo sguardo di
la dell'Argentario, della Maremma e del Livornese.
Bisogna avventurarsi nell'impressione di
lontananza che danno questi pezzi d'Italia quando
sono distanti soltanto poche miglia. Si puo arrivare
nelle isole 1in un soffio con un motoscafo, con un
aereo, con un elicottero, eppure questa fretta inutile
non basta a renderle piu vicine. Sono raggiungibili
da ogni gita. Molte di esse sono frivolamente
esposte all'aggressione di un turismo eccessivo.
Vanno e vengono 1 traghetti, eppure tutte, anche le
piu urbanizzate ¢ oggi piu mercantili, sono capaci
di conservare la loro insularita, una alterita
preziosa. La caratteristica ovvia e tautologica di
questo Arcipelago ¢ di essere cosi geograficamente
avvicinabile e cosi spiritualmente irraggiungibile,
isole che restano isole nella livellatrice stagione
della modernita. Puoi moltiplicare per dieci i
collegamenti, puoi tranquallizzare il vacanziere
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terrorizzato dall'isolamento, offrendogli fino a
mezzanotte e prima dell'alba la possibilita di una
prima nave con la quale ripartire, puoi rischiarare la
notte con le luci disamabili di locali sempre aperti,
puoi braccare il silenzio fino in cima alle colline,
ma queste isole, anche le pin grandi, anche il Giglio
e I'Elba, restano irriducibilmente isole. Partito
l'ultimo traghetto, ognuno in qualche misura ¢ solo
nella moltitudine e deve aspettare il giorno dopo se
vuole tornare ad essere massa. C'¢ l'insuperabile
certezza che il resto ¢ altrove. Cosi notevole a
Capraia e a Gorgona, cosi eccessivo a Pianosa ¢ a
Montecristo, 1'isolamento di tutte le isole toscane
sopravvive in modo stupefacente anche in quei
monti che sono 11 Giglio e 'Elba, una patria con otto
Comuni e un passato di regni e di cittadine, di
principi e sovrani. Un'isola napoleonica e prima
ancora medicea, spagnola, inglese, un'isola con una
cultura e una letteratura. L'Elba ¢ anche, ma non
solo, un pezzo di Toscana nell'architettura e
nell'economia. Oggi ¢ uno dei luoghi piu citati
dell'Ttalia da visitare. Noi suoi scrittori rischiamo la
ripetitivita consigliandone 1 sapori meno
pubblicizzati, i minuscoli santuari, i paesini
dell'interno, le chiesette romantiche, 1 santuari nei
boschi, i castagneti, le fonti di montagna, gli aromi
campestri, le miniere abbandonate.

Molte volte abbiamo suggerito di godere almeno
una parte del tempo disponibile lontano dal suo
mare, che ¢ bello ma che ¢ un mare come tanti, per
apprezzare cio che nell'Elba ¢ ricordo del mare,
salmastra nostalgia, le rocche, le mura rimaste
inviolate anche all'assalto dei pirati saraceni: Rio
Castello, Marciana e l'inespugnabile alchimia
urbanistica di Portoferraio, le cave di granito di San
Piero e il Volterraio, diruto castello custode di
improbabili leggende. Eppure la chiave pitagorica
dell'Elba non ¢ nella sua lontananza dal mare che la
circonda, ma nella possibilita, comune nelle sorelle
minori dell'Arcipelago, di far sentire gli uomini
radicalmente altrove rispetto alla terraferma. E'
incredibile come le poche migliaia di lire di un
biglietto di nave consentano qui, a ogni uomo di
questo poco amabile ¢ per nulla insulare secolo, di
sentirsi in mezzo al mare. Non cambia di molto il
traffico dopo lo sbarco né il frastuono né il fastidio
di essere sempre dentro la macchina del tempo
libero, gite e acquisti, passatempi ¢ divertimenti.
Ma qui, davvero, ciascuno se vuole si diverte, cioe,
come dice l'etimo, cambia strada. Per qualche ora o
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per qualche giorno c'é uno scarto, un trasalimento.
In ogni caso si cambia strada, ci si accorge di essere
dentro un'isola. Per un istante ciascuno puo sentire
la taumaturgica paura di dover poi tornare in
terraferma.

1sono oggi sufficienti notizie sul presente e sul

futuro dell'Arcipelago, diverse idee
sull'avvenire: € nato un parco. Ci sono volonta, ci
sono progetti e soprattutto speranze € non pochi
timori. Fra gli isolani c'¢ chi viene e chi sta, chi
vuole andarsene, chi vuole conservare e chi vuole
trasformare. I destini sono diversi € non
commensurabili fra le minute dimensioni di
qualche isola e le maggiori di altre. Ma a sintesi c'¢
la capacita di tutte le isole toscane di restare 1sole,
se l'errore non viene da fuori a distruggerne 1'anima
insulare, ponti e tunnel non sono ipotizzabili, le
saldature restano escluse. Visitabile ma non
omologabile, questo italianissimo Arcipelago ¢
refrattario a ogni annessione. Veniteci dunque, ma
non fatelo vostro. Esso vi rendera isolani, che vuol
dire se non felici, sereni. Risultera oscuro al lettore
distratto che cosa accomuni in una stessa promessa
di separatezza e di serenitd uno scoglio
inaccessibile per ecologico decreto come
Montecristo, oppure pochi chilometri quadrati
segnati da un dolente passato carcerario come
Gorgona, bella e ancora a tanti turisti ignota, e le
piazze turistiche di Giglio e dell'Elba. Ma
I'insularita toscana ¢ singolare ed ¢ nell'Arcipelago
simile ovunque per la dolcezza del clima per la
pazienza di una mai eccessiva natura e per
l'invisibile trama di una navigazione (piu fabulata
che vissuta) che per millenni ha cucito uno scoglio
all'altro ¢ ha fatto di questi toscani di mare un
popolo a sé, prudente con il suo Tirreno, un popolo
contadino e minatore assai piu che marinaio
(meglio andar per totani vicino terra e meglio
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ancora andar per funghi in collina). L'insularita di
questo Arcipelago non € aspra né angosciosa né
assediata. I barbareschi che fecero danni e scorrerie
ebbero le loro legnate da questa gente capace di
difendersi. Non migliore accoglimento ricevettero
altre troppo voraci attenzioni forestiere.
Napoleone, prima accolto con benevola curiosita ¢
intelligente attitudine ad esserne buoni sudditi per
uno stabile regno in miniatura, se ne ando troppo in
fretta per finire poi a Sant'Elena, assai meno
godibile isola. Ne segui una diffidenza elbana per
entusiasmi troppo provvisori. La specificita
dell'Arcipelago ¢ rintracciabile anche nella sua
capacita di moderazione, simile nella natura e negli
abitanti. Non vi alberga la nevrosi da guardiano del
faro. C'¢ l'idea, assai britannica, che isolato sia il
continente. Dall'altra parte del mare.

Non si confonda questa insularita tranquilla con
uno stilema pubblicitario. E' un consolidato
equilibrio tra pioggia e sole, tra ginestre e pini, tra
macchia e bosco, tra scogli e vigne, ¢ I'equilibrio di
un territorio segnato dall'uvomo. L'idea del parco ¢
la sua normativa avranno un senso importante se la
politica del Parco dell'Arcipelago sara realizzata
intendendo il senso degli storici insediamenti oltre
che della natura. Anche nei suoi angoli piu intatti
questa terra ¢ in forte relazione con I'uomo. Ti chini
a raccogliere una ghiaia e scopri che il mare ha
levigato per millenni i residui della fusione etrusca
e romana del ferro. La macchia copre terrazze di
vigne abbandonate, il bosco non ha cancellato
antichi rifugi di eremiti. La vita degli isolani ¢
sempre stata legata alla sopravvivenza della natura
delle loroisole. C'¢ una somiglianza che resta fra gli
scogli e le case, fra le piazze e i campi. Il cuore
dell'Arcipelago ¢ una sintonia di gesti e di onde.
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