IL NATALE DI NONNO ANGIOLONE

Eravamo una famiglia unita e concorde intorno a
nonno Angiolone ¢ a nonna Assunta: due figliole
con i rispettivi mariti, cinque nipoti, tra maschi e
femmine, uno piu forca dell'altro, ¢ nell'orbita
familiare ruotavano parenti meno dotati e vicini
poveri, insomma una numerosa brigata che si
riuniva specialmente di sera, a veglia, trovando
sempre qualcosa da mandare giu, un pugno di fichi
secchi ¢ di noci e un bicchiere di vino. Perche¢ la
casa di nonno Angiolone era sempre ben provvista
come lo erano le case di quei padroni marittimi che
tanti anni orsono facevano la spola fra la capitale
dell'Elba ¢ Livorno, esportando stracci, ossa ¢
rottami metallici e ritornando con i barchi carichi di
mercanzia commestibile. Il mestiere era duro anche
se il ritmo pacato della vita di allora consentiva
lunghe soste nei porti in attesa del tempo propizio,
ma assicurava una certa agiatezza specialmente a
quelle famiglic ordinate nelle quali tutti lavoravano
¢ risparmiavano il centesimo ¢ che formarono la
generazione a torto dimenticata di coloro che di
un'ltalia povera dopo tre guerre d'indipendenza
riuscirono, col lavoro e col risparmio, a consegnare
una Patria assai florida ai nuovi italiani del
novecento.

Nonno Angiolone faceva non piu di sei viaggi
I'anno, andata e ritorno, con la sua bilancella
chiamata “Madonna del Soccorso” la cui ciurma,
oltre il padrone comandante, si componeva di un
marinaio grasso bracato sempre briaco a cascare,
soprannominato Bacocco, ¢ di un mozzo
minorenne che cambiava spesso, mentre il
marinaio aveva domicilio fisso sulla imbarcazione
¢ le fu fedelissimo fino al giorno in cui essa
naufrago sulle secche di Vada, chiudendo
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degnamente l'onorata esistenza di veliero, mentre
'equipaggio e il capitano si salvarono a stento.

La “Madonna del Soccorso” navigava senza
bussola né sestante: partiva da Portoferraio se
spirava vento di mezzogiorno € da Livorno se il
vento veniva da tramontana, altrimenti se ne stava
in porto ad aspettare il tempo favorevole, cullando
dolcemente le sbornie grandiose di Bacocco ¢ le
mercanzie varie, pasta alimentare, sacchi di fagioli
e di ceci, balle di baccala, cassette di datteri, di fichi
secchi, di sapone, tutta roba acquistata a Livorno
con 1 proventi della vendita degli stracci, delle ossa,
deirottami metallici portati da Portoferraio.

I guadagni non dovevano essere copiosi, anche
perché Angiolone - il nome lo dice - era un
bonaccione che tutti facevano a gara a imbrogliare,
ma a quei tempi la gente si contentava di poco;
mangiare, qualche paio di pantaloni di frustagno e
un libretto postale di risparmio sul quale si
accreditava fino a una lira per volta, ¢ siccome una
lira era gia una sommetta, I'amministrazione delle
Poste distribuiva certi moduli sui quali si
appiccicavano francobolli da un soldo e quando il
modulo era completo, con venti francobolli,
bastava presentarsi all'Ufficio postale e
consegnarlo insieme al libretto per vedersi
accreditare la lira messa insieme con tanta paziente
rinuncia ai piaceridella vita.

[ viaggi di nonno Angiolone non erano drammatici:
partire ¢ arrivare, sempre col tempo buono e col
venticello in poppa. A casa le donne tenevano un
lumino davanti al quadretto della Madonna del
Buon Viaggio e tutte le sere dicevano le orazioni,
neutralizzando cosi 1 numerosi moccoli che il
marinaio intercalava ai suoi discorsi ¢ nelle sue
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IL NATALE DI NONNO ANGIOLONE

discussioni con i rivenduglioli di stracci e 1
commercianti livornesi. Uno solo dei suoi viaggi
era talvolta movimentato; quello da Livorno a
Portoferraio sotto le feste natalizie. La bilancella si
caricava di ghiottonerie : aringhe, tonno sott'olio,
baccala, ceci ma soprattutto noci, dattert,
mandarini, panforti, torroni e poiché queste delizie
non potevano fare una lunga sosta a bordo,
venivano caricate dopo il venti dicembre , si che il
veliero fosse in partenza per il ventidue. Nonno
Angiolone voleva fare a casa il Natale, con la sua
moglie, le figliole, i generi, 1 nipoti, 1 parenti € le
famiglie povere ruotanti come satelliti intorno alla
sua mensa natalizia che, imbandita la sera della
vigilia, teneva fino al giorno della Befana un tono di
abbondanza e di allegria.

Percio era necessario che il ventidue dicembre il
mare fosse calmo e il vento spirasse da tramontana
o da maestrale altrimenti nonno Angiolone
rimandava la partenza al giorno successivo: se poi
il ventitré la situazione era ancora sfavorevole
decideva di aspettare fino al mattino del
ventiquattro. Ma prima dell'alba del ventiquattro la
“Madonna del Soccorso” usciva dal porto di
Livorno, fosse pure scirocco, ponente, libeccio o
quella calma piatta che sembra di piombo.
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A casa fervevano, sin dal primo mattino, i
preparativi per il cenone. Quella del cenone ¢ ormai
un'usanza tramontata da quando ¢ gia una fortuna
poter contare su una cena qualsiasi, peccato perché
era una cosa estremamente bella e significativa nel
senso che le famiglie si riunivano complete attorno
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al desco per aspettare in pace e letizia la nascita di
Gesu.

Il magro era di rigore , € le donne di Angiolone
erano troppo pie per non osservare puntualmente i
dettami della religione e della tradizione , percio,
quasi invariabilmente esordivano con una minestra
di lasagne e ceci, passando attraverso la gamma del
baccala lesso, del baccala fritto, del baccala dolce e
forte , della tonnina co1 porri, dei cavoli neri con
crostini all'acciugata. A questa portata si
accendevano sulla tavola le candele di sego per
benedizione con qualche variante come cacciucco
o totani fritti, per finire con le mele, gli aranci, i
mandarini, 1 datteri, i fichi secchi, l'uva secca, le
noci, le mandorle € 1 panforti, 1 torroni ¢ i
cavallucci, 1l tutto innaffiato col bianco asprigno e
col soave aleatico delle vigne isolane.

Ma il bello della festa consisteva nell'essere tutti
presenti. Come si poteva pensare di stare allegrise a
capo tavola non troneggiava l'onesta faccia di
nonno Angiolone? E poi tutta la parte diremo
voluttuaria del menu viaggiava nella stiva della
“Madonna del Soccorso” e soltanto 1 porri, i cavoli
neri € 1 vini erano di produzione locale. Quindi se
nei tre giorni precedenti il Natale 1 venti spiravano
da settentrione, le cose andavano per il verso
desiderato, ma se per caso era Scirocco, O
mezzogiorno, o libeccio, o ponente o calma piatta,
addio ceci, baccala, tonnina. mele, aranci, datteri.
panforti, torroni e tutte le altre leccornie. Questo,
Angiolone sapeva benissimo e per non mancare
all'appuntamento del cenone era capace di qualsiasi
audacia, navigare con non so quante mani di
terzarolo, prendere bordate impossibili, rischiare il
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tutto per tutto o far discendere sulla piccola lancia
Bacocco e il mozzo perché accodassero la
“Madonna del Soccorso” e la trascinassero a forza
diremi fino alla darsena di Portoferraio.

In tali frangenti l'arrivo della bilancella era atteso
con ansia; la nonna impensierita, faceva lunghe
soste davanti al quadretto della Madonna del Buon
Viaggio cui, per rischiarare le idee, veniva acceso
un secondo lumino, le figliole, pur non trascurando
1 preparativi del cenone, spedivano i mariti sulle
alture a spiare l'orizzonte e si affacciavano alle
finestre ogni cinque minuti per interrogare le
nuvole ¢ i vicini sulle condizioni meteorologiche, i
ragazzi erano tutti sulla calata sperando di vedere
da un momento all'altro spuntare da dietro la
“Liguella” il fiocco della “Madonna del Soccorso”,
e 1 parenti e 1 satelliti prodigavano frasi di
circostanza, incoraggiando e consolando:

“Il vento gira a provenza...” - oppure - “Fra un
paio d'ore arriva di sicuro... me lo ha detto Drea
che fa il barchettaiolo e se ne intende”.

Una volta soltanto Angiolone arrivo in porto che
Gesu era gia nato. La volata argentina delle
campane fu accolta con pianti e sospiri nella sala
scarsamente illuminata, ove tutti erano rimasti a
pregare davanti ai tre lumicini della Madonna del
Buon Viaggio dopo una sobria cena di cavoli neri e
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pesciolini fritti. Le volte che ando meglio, nelle
prime ore pomeridiane la notizia volava dalle alture
alla casa: arriva, arriva! Fa un bordo fuori e poi
entra in rada. Troppo tardi peri caci e per il baccala,
ma non per il cacciucco di scorpine, di polpi, di
gronchi, per il fritto di murena, per l'arrosto dei
totani; la festa incominciava subito da quando la
vela triangolare spuntava dal cerchio
dell'orizzonte, e ridevano di gioia la nonna ¢ le
figliole, 1 generi € 1 nipoti mentre 1 parenti poveri e i
satelliti si versavano gran bicchieri di vino
offrendoli a tutti: - “Questo ti fa bene, ti rimette” ¢
poich¢ nessuno a quell'ora aveva voglia di bere, se
li tracannavano d'un fiato.

Ancora un'ora, mezz'ora soltanto, ora ¢ alla
“Madonnina”, doppia la punta della “Linguella”,
eccolo, eccolo! La darsena non era abbastanza
vasta per contenere la “Madonna del Soccorso” col
suo carico di felicita. Nonno Angiolone ¢ alla barra,
Bacocco e 1l mozzo sono alle manovre: molla,
ammaina, dai fondo, vira. Getta la cima di poppa,
dieci mani l'afferrano di generi e di nipoti: -
“Nonno, ben tornato!”.

E nonno Angiolone ha il volto saturo di sale e di
beatitudine. A casa le donne, i parenti e i satelliti,
inginocchiati ai quattro lumini della Madonna del
Buon Viaggio, piangono e pregano.

"LO SCOGLIO"
a domicilio

All'Elba emerge "LOSCOGLIO”
rivista di gran qualita

Se Lei ci scrive "lovoglio”

acasa ben presto l'avra

L'abbonamento annuo per 3 numeri con cadenza
quadrimestrale puo decorrere da qualsiasi momento alle
seguenti condizioni:

€ 10,50 (ordinario)
€ 15,50 (sostenitore)
€ 15,50 (ordinario)
€ 21,00 (sostenitore)

Per l'interno

Per I'estero

Il pagamento dovra essere eseguito: in contanti, con
assegno, con vaglia oppure con versamento sul conto
corrente postale n® 10719573 intestato a:
Aulo GASPARRI
Casella Postale 19 - 57037 Portoferraio (LI)
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