
ISOLE
di Romano Bartoloni

Quando non sei più di primo pelo, quando ti
sembra di averne viste e fatte troppe e di tutti i
colori, cominci a cercare l'isola che è dentro di te.
Forse perché senti avvicinarti la fine della corsa e
giudichi il tempo maturo per tirare i bilanci, cedi
alla suggestione di dedicare qualche giornata in più
all'intimità dei tuoi pensieri, a scambiare quattro
chiacchiere a tu per tu con l'universo interiore a
lungo trascurato e che oggi ti riappare sconfinato.
Nell'epoca del cosiddetto villaggio globale, della
comunicazione senza frontiere e di ogni angolo
della terra a portata di qualche ora di volo, per non
sentirti un granello di sabbia in balìa dei capricci del
consumismo massificato ti assale la tentazione di
contraddire lo spirito del tempo e di partire verso
nuove avventure alla scoperta o riscoperta degli
immensi territori, sempre verdi e fertili, dell'anima
e dell'immaginazione. La solitudine non sempre è il
peggiore di tutti i mali, purché si impari a gustarla in
dosi misurate. Non solo racchiude un fascino
inaspettato, ma invoglia a riprendere quei viaggi di
gioventù nelle isole dei sogni che il brusco incontro
con i doveri e le fatiche della vita interruppero
30/40 anni fa: ci sono i Cincinnato che rinunciano
alle glorie della città e si ritirano nell'orticello di
campagna, ci sono gli eremiti metropolitani che si
rinchiudono nelle quattro mura di casa a scrivere e
meditare oppure si mutano in barboni
nascondendosi tra la folla anonima, ma ci sono
anche coloro che partono alla ricerca dei paradisi
perduti nell'isola di Crusoe, o a Lilliput o nell'isola
del Tesoro di Stevenson, o più semplicemente
nelle isole dei mari del Sud o del Mediterraneo.

Le isole emanano i virtuosi profumi salmastri
della stravaganza e dell'eccentricità che
restituiscono freschezza allo spirito giovanile che si
è appassito nel travaglio quotidiano degli anni di
mezzo. Le isole sono allo stesso tempo reali e
metaforiche, dentro e fuori del mondo insieme,
legate o slegate ai continenti a seconda degli umori
del mare. Senza il peso delle cose reali, le metafore
diventano insulse e si librano nel nulla. Le isole in
carne e ossa, lembi di terra in mezzo al mare "ci
seducono perché a volte l'universo ci sembra
troppo grande e desideriamo restringerlo un pò, e
perché lì, pensiamo, la vita è ridotta all'essenziale e
ci è possibile vedere di cosa sia fatta" scrive ai
nostri giorni nel saggio/romanzo "Isole" Bill Holm,
un islandese americano innamorato delle isole per
quel che esprimono e rappresentano nel cuore e

nella fantasia dell'uomo.
Oltre trent'anni fa, lo scrittore e giornalista

Raffaello Brignetti, vinse il "Premio Strega" con il
romanzo "La spiaggia d'oro", una metafora sulla
vita e la storia dell'uomo, di ogni uomo teso giorno
dopo giorno nella ricerca della propria isola,
sospinto dal desiderio di "ritrovare la radice che è
in fondo, da dove si nasce"; di riscoprire il mondo e
il tempo dell'Eden perduto. Il protagonista solca i
mari in compagnia di una bambina (l'innocenza),
scontrandosi con le asprezze della realtà, tuttavia
con il caparbio intento di raggiungere la sospirata
spiaggia d'oro. Prima che il viaggio termini dovrà
constatare che "non c'è più l'isola" . Il suo alter ego
non l'ha trovata, tuttavia Brignetti, dopo una lunga
esperienza di giornalista a Roma, ha vissuto gli
ultimi anni della sua esistenza esule volontario
nella torre pisana di Marciana Marina nell'isola
d'Elba.

L'Elba, 30mila abitanti, terza delle isole italiane
per grandezza, dista 11 chilometri dal promontorio
di Piombino, misura 223 kmq., le coste, molto
frastagliate, hanno uno sviluppo di 147 km., e le
strade hanno un percorso di circa 200 km. Per le sue
caratteristiche morfologiche e climatiche, e perché
né troppo grande né troppo piccola, calza a
pennello di quanti cercano l'isola dietro l'angolo, a
quattro passi dalle radici continentali per gustarne
di più il distacco con la complicità dello sguardo.
Come in quelle perdute negli Oceani puoi provare
le emozioni della insularità, del mondo
rimpicciolito a tua misura e chiuso in una stanza
con la chiave nelle tue mani, quando la sera, finite le
corse dei traghetti, si alzano i ponti levatoi con il
continente e le luci della costa di fronte paiono
lontanissime e irraggiungibili. E' un'isola che non
perde la propria identità, anche quando sembra
diventare penisola nel colmo dell'estate, quando un
ponte di traghetti stende un'autostrada tra Piombino
e Portoferraio. E' la tua isola in mezzo al mare che
puoi tornare a fantasticare tra sogno e realtà quando
riacquisti, per una settimana o per un mese, la
dimensione continentale.

Tanto tempo fa, quando il Tirreno era il "mare
nostrum", il centro dell'universo allora conosciuto
con l'isola d'Elba a incastonarne l'ombelico, i
popoli rivieraschi si azzuffavano e si sbranavano
tra loro per conquistarne i tesori dell'insularità: i
minerali ma anche la roccaforte per il controllo dei
mari. In quei giorni, intorno al XII secolo a.C.,
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quando sbarcarono sulle candide spiagge di Capo
Bianco, a quattro passi dall'attuale Portoferraio, gli
Argonauti, mitici personaggi dell'avanstoria,
lasciarono in eredità agli isolani il Dna
dell'avventura e del fantastico spinto agli estremi
confini della realtà. Dalla notte dei tempi, i geni di
nomadi pastori di una terra, un milione di anni
legata da un istmo al continente e, invece, per un
altro milione divisa dal mare, si sono incrociati con
gli spiriti indomiti di tutti i popoli del Mediterraneo
che hanno battuto queste rotte strategiche per i
naviganti. Un ribollire di razze, di etnìe e di genti
che giravano il mondo con il bagaglio del pioniere e
il chiodo fisso della scoperta di nuove frontiere e di
favolosi tesori.

Ancor prima della corsa all'ombrellone e non
certo con voglia di tintarella, fenici, elleni, etruschi,
romani, saraceni, pisani, genovesi, francesi,
spagnoli, inglesi, e quanti hanno corso su e giù per il
Tirreno, hanno marcato con la loro impronta le
coste elbane. Hanno convissuto tra loro nel male e
nel bene, hanno combattuto, lavorato, scavato,
bonificato sull'isola del ferro e del fuoco, del
marmo e del granito, degli orti e dei vigneti, del
bosco ceduo e dei castagneti, della macchia
mediterranea e delle acque termali: tesori e segreti e
gli incantesimi dell'insularità, vicina alla
terraferma ma divisa da un braccio di mare, hanno
sfidato senza traumi secoli e secoli di scorrerie
corsare. Gli isolani hanno tollerato, assorbito e
persino plasmato, placato e trasformato fermenti,
turbolenze della storia, dalle dominazioni straniere
a getto continuo alle incursioni dei pirati di
Barbarossa, all'intramontabile meteora di
Napoleone, al calor bianco delle immigrazioni
estive di massa. Fino all'ultima guerra, sui mari e
sui territori dell'arcipelago toscano, non è passato
giorno che non volassero scintille e che, armati di
lancia o di clava, di archibugio o di cannone, non si
scambiassero botte da orbi.

Chi fossero i vincitori non si è mai capito,
perché, alla fine di ogni vicenda, i conquistatori
sono stati conquistati dal clima e sono stati
ammaliati dalle alchimie della maga Circe che
presidia ogni isola. Nati e vissuti lungo i percorsi
impervi della storia, cresciuti gomito a gomito tra il
mare e i monti, gli isolani prima di dedicarsi a
tempo pieno e con fortuna agli eserciti dei
vacanzieri, hanno caratterizzato mille arti e
mestieri: pastori, contadini, scalpellini, manovali,

pescatori, guerrieri, cacciatori, marinai, emigranti,
artigiani e artisti. Come guerrieri hanno dato del
filo da torcere persino al Napoleone della
campagna d'Italia che tentò, invano, di conquistarla
con le armi una quindicina di anni prima del suo
esilio dorato. Come emigranti nelle Americhe,
hanno dato lustro all'Elba nel campo
dell'imprenditoria e persino nella politica: un
Mazzarri ha scalato i vertici dei governi
sudamericani.

Oggi l'isola offre ogni comfort o quasi, sfidando
le spiagge della Versilia e della Romagna, ma
diventa tutta tua solo se ti spogli dei panni del
continentale, se accetti e rispetti la sua armonia e le
sue diversità, ti sintonizzi con le vibrazioni della
sua natura. L'Elba, le marine, le montagne (il
Capanne supera i 1000 m.!) , i boschi, gli isolani
non compongono lo scenario illustrato di una
cartolina, le suggestioni del virtuale scoperte nel
regno di Internet, non concorrono da belle statuine
al rito estivo dei villeggianti. Hanno ritmi, umori,
sapori, generosità, persino scabrosità, custodite con
filosofie fra l'ingenuità e la saggezza, che
invogliano ad un'altra dimensione di vita. Non
impressionano gli sbarchi di massa , le invasioni
delle sdraio, i clamori della motorizzazione, gli
affanni del "mordi e fuggi" e dell' "usa e getta", i
ciclopici consumi delle risorse. Dopo l'emorragia
estiva, cade in uno strato di prostrazione
semicomatoso, presto, però, rinasce per offrirsi
ancora maliarda tentatrice.

Non è difficile conquistare le grazie elbane,
scoprire l'elisir della sirena che provoca e affascina
senza prostituirsi. Una bellezza istintivamente
ritrosa che cede e si abbandona al calore del
corteggiamento sincero. Ricambia in abbondanza
le offerte di amore a cuore aperto. Seguendo i
consigli dello scirocco o del maestrale che
spazzano alternativamente il mare dalle sudicerie
degli uomini, ti bagni anche in agosto in acque
calme e trasparenti di cale e calette. Bordeggiando
scogliere con un guscio di noce, o nuotando due
bracciate più in là del lido affollato, crescono le
emozioni, il mare si anima ancora di pesci, ti
vengono incontro fondali, picchi e grotte, gabbiani
e cormorani svolazzano intorno senza timore. Due
passi nei castagneti, un'escursione in montagna e ti
immergi in un'esplosione di verde e di vette
rocciose con un'ineguagliabile vista sulle marine,
scopri fortificazioni etrusche, caprili centenari,
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millenarie miniere di ferro, cave romane di granito,
antichi santuari e pievi o misteriosi resti di mura
ciclopiche. Due passi nei paesini di collina fra
scenografie da presepio, e riaffiorano i segni di una
solida cultura rurale e pastorale. Due chiacchiere
con l'elbano, ed è uno scoppiettìo di storie e di
personaggi con soprannomi assurdi, ed eletti a
protagonisti di vicende fuori dal comune , di
aneddoti incredibili e di favole leggendarie.

L'elbano sa essere un favoleggiatore alla
Munchausen, il barone che cavalcava le palle di
cannone, non batte ciglio quando narra, con
tranquilla disinvoltura, l'inverosimile come potesse
capitare anche a te. Così, quando infuria violento
l'uragano e il mare schiumeggia con onde alte 10
metri fra i merli della torre pisana di Marciana
Marina, le trombe marine scompigliano i flutti e
risalgono le colline per rovesciare, alla fine di una
rovinosa corsa, abbondanti piogge di pesci in testa
alla gente. Laddove falliscono i colpi a pallettoni
del cacciatore, soccorre il tramaglio del pescatore
che tira su i 200 chili del cinghiale precipitato in
mare dal dirupo di Punta della Zanca. Se poi le reti
restano sgonfie dopo una battuta in barca ti rifai

scaricando umori e volt di una batteria d'auto nei
fossi di Rio Mercoio o di Pedalta per fulminare
anguille nascoste nei fondi melmosi delle pozze
d'acqua. In settembre segui le scie dei pescatori che,
lasciate le reti a terra, risalgono la costa occidentale
per riempire le barche di funghi porcini raccolti tra
le scope basse (l'erica) a qualche metro dal mare. E
ancora se si guasta il frigorifero e si avariano chilate
di pesci, puoi sempre seppellire il marciume
nell'orto e fertilizzare di fosforo il frutteto. Che
l'anno seguente ti apparirà come in miracolo della
natura con eccezionali frutti al sapore di mare. Per
convincersi che non sono balle, provare a vivere
davvero l'Elba. Se non la violenti con le bramosie
cittadine, l'isola va a braccetto con te, e ti offre
gratis le ricette della buona salute e della lunga
vita. L'Elba è popolata da pensionati di ogni angolo
del mondo, soprattutto da ex emigranti nelle
Americhe del Sud e dell'Australia, e i vecchietti in
gamba costituiscono l'ossatura portante delle
famiglie residenti, originarie o di adozione. Solo a
Portoferraio un decimo della popolazione è
ultraottantenne e tiene alta la bandiera del record
italiano della longevità.

Tratto dal Libro "Mai Panchinari!" dell'amico Bartoloni, dell'Associazione Stampa Romana, questo capitolo, piuttosto encomiastico nei
confronti dell'Elba e degli elbani.

Desinari e cene

IL ROSSO E IL NERO
di Chichibio Cuoco

Fuorviato dal titolo a colori, il lettore potrebbe
scambiare questo pezzullo per un soffietto editoria-
le, dedicato alla ipotetica ristampa del celebre capo-
lavoro stendhaliano. Accipicchia, non siamo tanto
locchi da portare altra sabbia sulla spiaggia, andan-
do al mare. Il genio letterario della Francia napole-
onica dorma pure sugli allori, senza patire il ronzìo
oltraggioso di una innocua ape elbana. Rigido
subentra il divieto d'accesso ai sentieri della fanta-
sia, quando s'intenda praticare davvero l'arte culi-
naria nella varietà delle soluzioni locali. I colori
mentovati sono quelli propri del cavolo nero e dei
fagioli rossi impiegati nell'omonima minestra di
verdure e legumi. Cotta dentro una pentola a pres-
sione, ove manchi ormai è peccato veniale il clas-
sico "aveggio" di antica memoria. Orbene, proce-
diamo spediti, dopo aver sciupato carbone e chiac-
chiere nell'approccio culturale alla facile ricetta.

Solito soffritto, su base di cipolla, con aggiunta a lib-
bre di fagioli borlotti; si riduca tutto in pappa col pre-
scritto mestolo di castagno (privo del suffisso ca, il
cucchiaio di semplice stagno riesce inservibile alla
bisogna). Di seguito, una bordata a salve con sale,
pepe, carote, carrube e pomodori: i migliori li pro-
tegge San Lorenzo in Timonaia, terra marcianese.
Versare acqua del Poggio, che sgorga leggera da fon-
te algida e nobile. La levata del bollore a fuoco smor-
zato richiede circa un'ora, da passare introducendo
nella "caldera" (ma con la pentola a pressione,
come cavolo si fa?) singole foglie di cavolo nero,
appunto, alternate a petali di rosa callida, che miti-
gano la noia crescente ed ingentiliscono l'agro
sentòre. Recita il proverbio: "alle pentole che bollo-
no non s'accostano i gatti". Se poi il contenuto è
quello appena illustrato, nemmeno i cani da guar-
dia.
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