
- Disbrigo delle pratiche
inerenti i servizi funebri

- Feretri comuni e di lusso
- Vestizioni
- Esumazioni

Traslazioni
- Cremazioni
- Servizi auto funebri

- Necrologie
- Fiori
- Ricordini
- Muratura per loculi
- Marmi per loculi
- Manifesti lutto e

ringraziamento
- Affissioni

IMPRESE FUNEBRI ELBANE RIUNITE
di Luca Fuligni & C.

Loc. Antiche Saline - 57037 Portoferraio (LI)
Tel. uff. 0565 916762 - 0565 91 7653

Tel. abit. 0565 917477
Cell. 0336 709411 - 0337 715376

CIELO BUIO
di Paolo Mercadini

Quando parto dall'isola, in estate, preferisco pren-
dere il traghetto del mattino. Le prime luci inizia-
no a disegnare i contorni, il viaggio conserva un
sapore antico. Uscire in punta di piedi, nella quie-
te di un'alba, lontano dal traffico, prima che tutto
diventi assordante. Entro nel ventre della nave,
non ci sono molte macchine, mi assegnano la cor-
sia laterale tra una fila e un autotreno. Il tempo di
ordinare nella borsa la videocamera, un libro, pri-
ma di salire sul ponte. Martedì mattina, alle cin-
que, il consueto odore dei propulsori diesel ha
qualcosa di diverso, che aleggia in tutto il garage
del traghetto. Qualcosa di nauseante, tipico della
puzza dei cassonetti della spazzatura. Alzo lo
sguardo al fianco della mia auto, al lungo cassone
che la sovrasta, una sorta di container in allumi-
nio, senza insegne. Capisco che l'origine di tanto
fetore è lì dentro. Un carico di alcune tonnellate di
rifiuti, i nostri rifiuti! L'aria sembra diventare irre-
spirabile, così cerco l'uscita dal garage per salire
ai ponti superiori. L'attenzione va alla macchina
parcheggiata proprio dietro quella discarica semo-
vente, è un'ambulanza con la porta laterale aperta.
Disteso nel lettino un uomo. Mi blocco impietri-
to. Il mio sguardo s'incrocia col suo. Sofferenza
ma anche imbarazzo nella fronte accigliata che
volge inutilmente altrove. Una ragazza, seduta al
suo fianco, armeggia minuziosamente con degli
strumenti, tubicini, manometri, schede. Non rico-
nosco in quel volto un parente, un amico, mi sento
un po' cinicamente sollevato, così mi affretto a cer-
care l'accesso per la salita al ponte. La manovra
per salpare è appena iniziata. Dal ponte devo sfor-
zarmi per prendere una boccata d'aria, sono bloc-
cato. La darsena , surreale nel primo respiro
dell'alba e l'eccessiva illuminazione artificiale,
stenta a scivolare via. Al contrario di altre volte,
sono assente; quel carico di rifiuti, quello sguardo
di smarrimento che ho lasciato nel locale sotto-
stante, sono due aspetti dei nuovi tempi. C'è tutto
quanto non ci serve più, c'è tanta della scarsa
coscienza ambientale, i ritardi istituzionali, ci
sono gli sforzi di "Elba viva", l'indifferenza dei
supermercati nel promuovere forme per la ridu-
zione degli imballaggi, c'è la nostra individualità,
c'è il territorio dell'Elba ormai antropizzato, ma
sul quale molti pensano ad una sorta di inesauribi-

Elba ieri, oggi, domani

lità del territorio e delle sue risorse. Sulla via dei
nostri rifiuti è costretta a viaggiare la lettiga men-
tre la scia del piroscafo ha appena raggiunto la Lin-
guella. Penso, un domani quando potrei stare io
là sotto, la destinazione segnata su una cartella cli-
nica, rincorrendo la gamma infinita dei profumi
della nostra terra. Dal faro, mentre passivo sono lì,
sulla lettiga, immerso nell'anestesia dei nuovi tem-
pi, giungono le intermittenze dei lampi a segnare
le nuove rotte delle nostre malattie: Pisa, Grosse-
to, Siena... I lampi di uno strumento diagnostico
misureranno irregolarità del ritmo cardiaco o di
un altro organo, mentre lo sguardo, annebbiato dal-
la miscela dei gas, vagherà sulla volta di plastica
dell'ambulanza, cercando inutilmente uno spic-
chio di cielo. Quel cielo nero concederà scarse
fughe alla fantasia: respirare un ponentino, un
libeccio, lo sferzare di una tramontana che spazzi
via tutto, o trattenere il respiro, immaginando un
viaggio in apnea! O immaginare la possibilità di
un viaggio con la maschera e le bombole per
l'ossigeno! Meglio immaginare! Immaginare di
interrompere prima, sull'isola, "il viaggio". Il
faro, testimone impassibile, cede fatalmente la
sua luce a quella ancor più incerta che spunta da
Monte Grosso. Sarò lì, lamento inascoltato, come
nella cella del Passanante, immaginando il profu-
mo perduto dell'antico mare!
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