tunnel veniva utilizzato come rifugio antiaereo; per
questo, la piu vecchia delle due Madonnine, alla
quale infinite preghiere furono rivolte durante i ter-
ribili bombardamenti aerei, ¢ rimasta cara ai porto-
ferraiesi. Nulla di strano, fino al giorno in cui si
sparse la voce che qualcuno una sera, mentre stava
per imboccare il voltone, aveva sentito chiaramen-
te un lento, ma forte e inquictante respire! Le varie
bande dei ragazzi, che in quegli anni popolavano le
strade del paese, fecero a gara per scoprire cosa si
celava dietro quel mistero. Anche la nostra banda,
per non essere da meno delle altre, spavaldamente
(di gilorno e mai in meno di venti) fece le sue brave
incursioni ngi meandri del bastione alla caccia del
fantasma respirante.

La storia ando avanti fino al punto che nessuno osa-
va passare dal voltone della Madonnina e, chi viera
costretto, lo faceva in compagnia. Il culmine furag-
giunto il giorno in cut qualcuno, proprio sotto la nic-
chia della Madonnina, scrisse con vernice rossa:
“Seseitu, diccelo!™.

A quel punto il processo si inverti, lo spazio ai piedi
della piccola nicchia si ricopri di fiori, la gente si
fermava a pregare sotto la Madonnina, oppure
sostava solo per sentire se il prodigio si ripeteva.
Alla fine (fortunatamente) accadde quello che nes-
suno si aspettava : il respiro cesso.

Il mistero, con gli anni, fini nel dimenticatoio insie-

me a un'infinita di altre cose. Passarono anche i miei
vent'anni, fra non molto anch'io avrei fasciato l'isola
sotto le spoglie di pseudo-emigrante con la voglia
di ritornarci per esprimere gli ultimi desideri. Una
sera, non ricordo dove andavo, mi ritrovai ad
imboccare il voltone della Madonnina e, improvvi-
samente eccolo: il respiro! Mi fermai allibito. Era
inequivocabilmente un respiro, un soffio alternato,
costante e forte: all'ingresso del tunnel, cercai di cal-
mare le emozioni (tra cui una forte inquietudine) ¢
comincial a girarmi attorno per capire da che parte
proveniva quello strano suono. Basto poco per indi-
viduarne la fonte: il respiro veniva dall'alto! Alzai
la testa e mi spostai lentamente all'indietro, verso
'imboccatura del voltone. Al bordo superiore
dell'arco era fissato un grosso stemma in marmo del-
la famiglia Mediei, 11 famoso scudo con le sei palle.
Il respiro proveniva da li! Mi spostai ancora
all'indietro tenendo sempre gl occhi sullo stemma,
il respiro cessod di colpo e il fantasma, bianco ¢
silenzioso, si sollevd dalla sommitda del blasone
dell'antica casata fiorentina ¢ si allontand indistur-
bato nella notte. Lo seguii finché non spari nel buio
del bastione, poi imboccai il voltone della Madon-
nina con il sorriso sulle labbra pensando a come
anni prima, un terribile mistero fosse stato custodito
daun vecchio ¢ tranquillo barbagianni.

IGNORANZA LETTERARIA

Sapete chi ha scritto "I/ nome della rosa™! Per cinque
italiani su dieci, secondo un recente sondaggio di Eta
Meta Research sulla lettura, l'autore del bestseller pit
famoso degli ultimi vent'anni ¢ Sean Conncry in pet-
sona, l'autorc protagonista del film tratto dal primo
romanzo di Eco. (Sarebbe come dire che Burt Lanca-
ster ha scritto "/f Gattopardo” ¢ Nino Castelnuovo "1
promessi sposi™). Chi & Montalbano? 11 poliziotto di
un senal televisivo, naturalmente. Solo due italiani su
dieci sanno che il celebre commissario esperto di "fa-
dri di merendine” & un personaggio creato da Andrea
Camilleri. Non basta che il nome dello scrittore sici-
liano occupi da anni le classifiche dei libri pit venduti
per farne una personalita universalmente nota.
L'unico scrittore che si salva dal diluvio universale
della cultura letteraria italiana & Susanna Tamaro, che
vicne identificata correttamente come l'autrice di
"Va' dove ti porta il cuore” dal 37 per cento, minac-
ciata pero dalle ombre di Giorgio Bocca (24 per cen-
to), di Petrarca (21), e di Ungaretti (18). Petrarca? For-

Elba ieri, oggi, domani

di Paolo Di Stefano

s¢ si pensera, facciamo fatica a cspellere dal nostro
inconscio il fantasma di una cultura scolastica mal
digerita: tutto sommato € vero che "Fa'dove fi porta il
cor" potrebbe cssere un ottonario petrarchesco dedi-
cato a Laura. Cultura scolastica? Macché. Sapete
chi ¢ I'Innominato? Risposta: un supereroe (34 per
cento) o il personaggio di un'opera di Verdi (26). La
stessa indagine ci informa che secondo gli italiani, in
ogni casa non dovrebbe mancare almeno un libro?
Quale libro? Un libro di cucina . I1 che da almeno coe-
renza all'opinione diffusa secondo cui il "Decame-
ron”, esattamente come il Chianti e i1l Merlot, sarebbe
un vino rosso (36 per cento). In compenso, tre su dieci
ritengono che si tratti di un appartamento di dieci stan-
ze, il che sul piano metaforico non & proprio sbagliato.
Dunque, alla fine, consola sapere che non sia stato con-
fuso con Primo Carnera e non meraviglia che, secon-
do la gran parte, abbia narrato "i poveri e { derelitti in
Sicilia”. Sarcbbe ben peggio ritenere che fosse
I'autore di capitolo da ricettario: Se questo é un uovo.
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