“Curati da Stefano Bramanti, abbiamo ricevuto gli atti ufficiali del convegno tenuto il 30 novembre scorso
a Marina di Campo, presente la moglie Carla Voltolina, su “Sandro Pertini, detenuto politico all'isola di
Pianosa”. Diamo spazio, per sommi capi, ai contributi offerti nell'occasione dal prof. Ugo Spadoni,
docente di Storia Contemporanea all'Universita di Pisa, e dal prof. Aulo Gasparri, direttore editoriale di

IL DRAMMA DI UNA MADRE

questarivista.”

E' stato rilevato, in particolare dall'ammiraglio
Mario Porta, nella sua incisiva rievocazione del
1966, come sia difficile tornare , con osservazioni
originali, sul carattere, la personalita ed il ruolo che
Pertini ha avuto nella storia. A mio parere la diffi-
colta maggiore che s'incontra per uno sforzo
d'approfondimento critico, € nell'impegno di anda-
re di la del mito, perché sul “Presidente della
Repubblica pitamato dagli Italiani, si € creata que-
sta irreale trasfigurazione, che lo stesso Pertini non
avrebbe accettato. Quello che ci fa tornare a lui,
credo debba andare oltre questa trasfigurazione e
s'inserisce in quell'esigenza critica  avvertita,
avvertita da Benedetto Croce, per cui non si fa sto-
ria del presente se non si 0 capaci di ricostruire nel-
le linee portanti il passato. ~ Torniamo cosi a Per-
tini perché di questa Repubblica ¢ stato uno dei
padri fondatori e ad essa ha dedicato ogni sua ener-
gia, difendendo con eccezionale coerenza la Carta
costituzionale, rivendicando I'orgoglio di assomi-
gliare alla propria madre Maria Muzio “per tempe-
ramento, per devozione alla fede scelta, per volonta
nel sopportare sacrifici e rinunce. E per fierezza”.
L'esigenza “a far pulizia di tutto” ci sembra talvolta
tornata di attualita; ed ¢ soprattutto del rigorismo di
Sandro che avvertiamo la mancanza, della forza
dei suoi ideali, dell'impegno a favore degli altri, di
rapporti semplici e diretti fra chi rappresenta lo Sta-
to e 1 cittadini, della necessita di educare le giovani
generazioni  agli ideali di giustizia e liberta, di
umanita e generosita. Ed ¢ proprio da quest'ultima
necessita che vorrei iniziare, colpito dalla non
comune capacita che Pertini aveva da “esprimere -
come rilevava Norberto Bobbio - verita perenni col
piu semplice dei linguaggi”. In effetti questa capa-
cita era il frutto di una cultura sulle cui fondamenta
c'¢ ancora nomn poco da scoprire 0 almeno da ripen-
sare, ¢ basterebbe rileggere il suo primo scritto “Sot-
to 1l barbaro dominio fascista”, diffuso clandesti-
namente nel 1924, poco dopo il delitto Matteotti,
con i puntuali riferimenti giuridici e politicinei con-
fronti1 di Mussolini, per renderci conto di quanto
ancora si possa trarre da queste prime riflessioni
del giovane Sandro. In effetti, anche i suoi rap-
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porti con Treves, Turati, Rosselli, Nenni, con la Con-
centrazione antifascista, Gramsci e 1 comunisti
sono ancora oggi in buona parte da approfondire, al
di la di certi schematismi ed anche di una certa sem-

plicita di linguaggio, del suo “sentimentalismo”,
che in qualche caso si rivela un ostacolo per coglie-
re a fondo la serieta della sua preparazione culturale
di socialista riformista, nelle diverse situazioni sto-
riche, dalle quali non si puo prescindere ed in cui
sono da inserirsi anche i suoi limiti. Rapporti
chiari e documentati sono invece quelli con la
madre, per i quali perd non occorre aver presente
quanto Pertini le scrisse da Pianosa (dove era rico-
verato nel sanatorio giudiziario e dove rimase per
quattro anni), nel febbraio del 1933, in risposta alla
domanda di grazia che per le condizioni di salute e
per l'insistenza dei compagni del partito era stata
avanzata dalla stessa Maria Muzio.
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“Mamma, con quale animo hai potuto fare questo?
Non ho piu pace da quando mi hanno comunicato
che tu hai presentato domanda di grazia per me. Se
tu potessi immaginare tutto il male che mi hai fatto,
ti pentiresti amaramente di aver scritto una simile
domanda. Debbo frenare lo sdegno del mio animo,
perché sei mia madre e questo non debbo mai
dimenticarlo. Dimmi, mamma, perché ha voluto
offendere la mia fede? Lo sai bene che ¢ tutto per
me.... Tutto me stesso ho offerto ad essa e per essa
con animo lieto ho accettato la condanna e serena-
mente ho sempre sopportato la prigionia. E' 'unica
cosa di veramente grande e puro, che io porti in me
e tu, proprio tu, hai voluto offenderla cosi?.... Qui
nella mia cella di nascosto, ho pianto lacrime di
amarezza e di vergogna - quale smarrimento ti ha
sorpresa, perché tu abbia potuto compiere un simi-
le atto di debolezza?”. Lo stesso Presidente torno
piu volte su quanto scritto, precisando: “Quando il
direttore del carcere di Pianosa mi comunico che
mia madre aveva presentato domanda di grazia e
mi chiese se a quella domanda mi associavo, io
rifiutai sdegnosamente e scrissi una lettera crudele
di cui ancor oggi sento il rimorso! Le rimproveravo
di essere venuta meno alla parola che ella mi aveva
dato a Regina Coeli e di aver offeso....la mia fede
politica. Commisi la crudelta di non scriverle per
due mesi”. Il passo citato ¢ del 1980, ma gia
nell'ottobre del 1933, da Portoferraio, dove era in
attesa di un nuovo processo, le scrive angosciato
che “da quaranta giorni” lo si lascia senza la sua
parola, aggiunge che vive sempre “nel pensiero” di
lei e di non preoccuparsi se in questi ultimi tempi
non le hascritto, pur rivendicando la necessita della
lotta, anche quando € “senza speranza”, e riaffer-
mando la sua volonta di conservare pura la sua fede
e di non pretendere da lui alcun atto di debolezza.
Nel febbraio dell'anno successivo, dopo che si era-
no incontrati, ¢ la madre ascrivergli: “...la tua vec-
chia mamma impara da te a soffrire e a tacere”, ed
aggiunge: “lo la mia santa mamma non la benedico
per avermi partorito, la benedico per avermi inse-
gnatoa pregare. Neimiei grandi doloril'unico con-
forto che mi ha sostenuto fu la preghiera e la fede in

Ed ancora, nell'ottobre: “Quando il tuo
avvocato mi telefono che hai avuto 'amnistia, e che
saresti venuto a casa, io ho dimenticato i miei 80
anni. Ho lavorato perché tu trovassi il giardino
ancora fiorito, ti preparai la camera grande con tutti
1tuoi comodi. Nel salottino da pranzo ho messo una
bella stufa, perché tu potesst studiare e stare bene al
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caldo. Quando il tuo avvocato mi disse che dovevi
ancora scontare 12 mesi del processo Turati,
caddero tutti 1 miei sogni, sono ritornata alla mia
tristezza, e mi sono sentita invecchiata di 20 anni...,
voglio rivederti, voglio airarti concludeva e col
mio grande affetto ti voglio far dimenticare quello
che hai sofferto in questi lunghi anni di carcere”.

“Mia madre era una vera credente, parlava
direttamente con Dio, ma mi lascio libero nelle mie
scelte politiche e ideologiche”, sottolineava Sandro
anche nel 1980, precisando: essa “naturalmente
non condivideva la mia idea socialista; ma
approvava la mia posizione di antifascista e segui
da lontano con viva solidarieta le mie traversie: la
mia evasione dall'ltalia, l'esilio in Francia, la mia
attivita di manovale-muratore, poi il mio rientro
clandestino in Italia.. Il mio arresto e il tribunale
speciale... era orgogliosa di come i0o mi
comportavo contro il fascismo: Bramava dire: “Se
Sandro fosse un credente, sarebbe un fiero soldato
di Cristo”.

Provai un dolore immenso: rimpiangevo di non
poterle dare l'ultimo saluto; ma se per ipotesi,
sapendo che ella era gravemente ammalata, fossi
corso a Stella, come mi avrebbe spinto il mio
grande amore per lei, sarei caduto nelle mani dei
soldati tedeschi che, in odio a me, avevano
trasformato la mia casa paterna in un loro bivacco”.

Vorrei concludere con I'ultima lettera di Pertini
da Pianosa, alla fine di agosto del 1935, perché in
essa mi sembra di poter cogliere quel comune
sentire che univa Sandro alla madre, al di 1a delle
loro diverse fedi, cristiana e socialista, e
quest'affinita ¢ da ritrovarsi nello sforzo di liberare
I'anima “d'ogni scoria e d'ogni miseria,
arricchendolo di preziose virti”, per cui “ho sempre
cercato di fare del bene ai miei compagni di carcere,
donando loro con cuore di fratello quell'aiuto e quel
consiglio che valeva ad alleviare le loro pene; cosi
lascio questa casa penale con animo sereno e
tranquillo, come chi sa di aver compiuto un suo
dovere...-E ricordero Pianosa , perché anche qui tra
queste quattro mura, ho conosciuto le intime
sofferenze, che non fanno maledire, ma che
migliori ci rendono e perché anche qui ho potuto
continuare a lottare per un'idea di bene e di
giustizia”,

E per questi ideali, giustizia e liberta, principi
irrinunciabili della democrazia, Pertini si € battuto
con dignita e fierezza per tutta la vita, talché
continuera a vivere nei nostri cuori e nella storia.
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