"COSI’, ANCHE LORO SE NE SONO ANDATI”

Venerdi 22 agosto 2003, dopo lunga e penosa
malattia, si é spento a Roma Carlo Laurenzi. Mar-
tedi 30 settembre 2003, sempre a Roma e dopo lun-
ga e penosa malattia, é deceduto Oreste del Buono.
Nell'arco di un mese sono morti i due maggiori refe-
renti culturali dell'Elba contemporanea, gia mem-
bridella giuria del Premio letterario intitolato a
Raffaello Brignetti: "Lo Scoglio” ne piange la per-
dita irreparabile. Iltitolo dell'annuncio, qui sopra,
I'ho tolto di peso da un dialogo del romanzo capo-
lavoro di Carlo, ultimo furto di una serie infinita,
portata avanti da me senza rimorsi, con la certezza
dell'impunita, e da lui tollerata con amabile disin-
canto, insofferente di finzioni e bugie.

Tre anni di differenza d'eta sono molti, quando
si € giovanissimi. Poi interviene immancabile un
certo livellamento ed allora cominciamo a chia-
marci per soprannome. Lui era "Pupo" per tutti,
anziché Carlo. Veniva ogni giorno da Portolongo-
ne, col fratello Renzo, finché la famiglia non si tra-
sferi a Portoferraio.

Lo persi divista quando entro all'Universita, a
lettere, allievo prediletto di Pietro Paolo Trompeo.
Ci ritrovammo, a guerra finita e dopo aver dismes-
sa ambedue 'uniforme della V" Armata, al merca-
tino americano di Livorno. Fu in quell'occasione
che mi confermo che non sarebbe piu tornato
all'’Elba, perché "amava ricordarla come ['aveva
lasciata".

Ma con l'andar del tempo Giorgio Varanini vin-
se questa sua resistenza, cooptandolo nella giuria
del Premio Letterario con altri elbani di nascita o
d'elezione (Barbiellini-Amidei, del Buono, Doni,
Cattabiani, Celebrini, Pampaloni, per fare dei
nomi). Cosi torno all'isola ogni anno, fino a qual-
che tempo fa. E qui ritrovo i vecchi amici d'infanzia
e del Liceo "Raffaello Foresi": Giando Bigeschi,
Luciano Conti, Mario Foresi, Lamberto Gennari,
Beppe Lippi, Roberto Poli, Alfonso Preziosi, Ulisse
Razzetto, Nellino Santi, Ernestino Somigli, Alberto
e Giorgio Varanini, Michele Villani, ed anche Raf-
faello Brignetti, finché in vita. Avro forse dimenti-
cato qualcuno senza volerlo.

Quando mandai in tipografia il primo numero
de "Lo Scoglio", congratulandosi, mi incito a conti-
nuare e mi permise di riprodurre qualche suo elze-
viro. Pur compiacendosene, si dichiaro "collabo-
ratore involontario", perclfé continuai a saccheg-
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giare i suoi scritti, come detto. Una volta poi mi
chiese se fossi ancora arrivato ... "araschiare il fon-
do del barile".

In "Piccola memoria"(uscito per Camunia nel
1993) si dichiaro "divertito e un po' lusingato” per-
ché "Lo Scoglio"” aveva pubblicato dei sui articoli
senza citarne la fonte, cioé il giornale da cui erano
stati ripresi.

Ai suoi due figli e al fratello Renzo lapiti commos-
sa partecipazione della nostra rivista al loro dolo-
re.

Oreste ed io eravamo invece nati il medesimo
anno, 1923, primo dell'Era Fascista. "O.d.B." (mar-
chio di fabbrica della raggiunta popolarita) posso
definirlo a ragione il secondo santo protettore de
"Lo Scoglio", per attenzione e generosita. Dichia-
randosi padrone assoluto, come "autore di medio-
cre insuccesso", dei suoi titoli libreschi, mi consen-
tiva di pescare a piacimento nel pelago di una pro-
duzione gustosa e variata.

Ottimo traduttore, giornalista, critico, prosa-
tore, editore, aveva ottenuto solido credito come
esperto di gialli polizieschi, ed una giusta fama
con i fumetti, rilanciati e nobilitati attraverso "Li-
nus", la rivista da lui diretta negli anni sessanta.
Forse acausa delle dimissioni, che dava con
esemplare coerenza dagli incarichi piu prestigiosi,
negli ambienti editoriali veniva attribuito a del Buo-
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no un carattere impossibile, scorbutico, spigoloso,
da pigliarsi con le molle. Tutte apparenze, da lui
coltivate a difesa della propria liberta di pensiero e
d'azione, ironica e dissacrante fino
all'autolesionismo.

Valga sulla parola la mia personale testimo-
nianza: era un amico sincero, disponibile. premu-

roso, con slanci di ritrosa complicita. Sue sono le
affettuose prefazioni ai miei ultimi libri di argo-
mento napoleonico. Di recente aveva donato al
Comune di Campo parte cospicua della sua ricca
biblioteca privata.

“Cucina toscana
Cenmome
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Nato a Poggio sul lettone monumentale di non-
no Pilade, aveva vissuto all'Elba - tanto amata, cita-
ta e prescelta come ultima dimora - le stagioni irri-
petibili di una inquieta giovinezza, nel culto dello
zio Teseo Tesei, l'inventore del "maiale” e del
nucleo incursori subacquei, caduto a Malta nel
luglio 1941. Dopo il Liceo Classico a Milano, con
Lorenzo Milani compagno di banco e futuro prete
scomodo della Chiesa cattolica, "O.d.B.", per ono-
rare la memoria dello zio Tesei, sarebbe voluto
diventare ufficiale di Marina. Ammesso
all'Accademia Navale, trasferita nel frattempo da
Livorno a Venezia, pago il prezzo della guerra per-
duta: una sofferta deportazione in campo di con-
centramento nazista. Fine di un sogno e di un
destino diverso.

Ma il mare era rimasto la sua nostalgia profon-
da e la sua consolazione segreta. Quel mare solcato
in tempi remoti dai tanti velieri di nonno Tesei e
ormai divenuto custode vigile delle adorate spoglie
dell'eroe di famiglia.

Alla moglie Gabriella, alla figlia Nicoletta, al
fratello Pilade ed al nipote editore Alessandro
Dalai, le sentite condoglianze mie e di questa rivi-
sta.

Orbene, del Buono é morto, Laurenzi é morto, e
per dirla con la battuta celebre dell'autore ameri-
cano, neppure io mi sento troppo bene.

Di seguito pubblichiamo alcuni articoli commemo-
rativi dedicati a suo tempo ai nostri grandi amici dai
quotidiani nazionali "il Giornale", "Corriere della
sera", "LaRepubblica", "La Stampa".
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