1 CHIODI

Nei racconti di mio nonno, nel suo paese , c'erano
ancora i ciabattini-calzolai.

Uno si chiamava Bruno di nome e Vespa di
soprannome. Era un ammonito per le sue idee
comuniste. La guardia, Beppe, passava, si
fermava davanti al suo bugigattolo sbarrando
l'ingresso con tutta la persona e "Noi ti
guardiamo" diceva solenne e minaccioso.
"Anche io ti guardo, e allora ? Pero scansati che
mi tappi laluce."

Oppure: "Noi ti ascoltiamo" perché batteva il
martello conun ritmo sospetto, secondo Beppe.
"Come il basso di una canzone sovversiva, che tu
canti a bassa voce come una Vespa."

Era un ciabattino bravissimo a piantare chiodi
sulle scarpe dei contadini. Tutte le bullettone
torno torno e poi al centro un disegno.

Beppe prendeva la scarpa la pigiava sulla terra
della strada per vedere il disegno.

"Per dio - urld un giorno - questa ¢ la falce e il
martello !"

"Ma no, sono le scarpe di Oscar l'ortolano; gli
servono per piantare le fave .

Guarda: cuesta che tu c1 vedi il martello ¢ la linea
retta per mettere i semi allineati, per mettere le
fave inriga "eridacchiava.

"Tunon ti spieghi bene ."

"E questo che tu dici falce ¢ il circolo al centro del
quale lui fa il buco peril seme ."

Beppe era sospettosissimo : "E questa allora ?"

di Claudio Venturi

"Questa ¢ la costellazione Cassiopea, che, anche
tulo sai, ¢ un doppio W."

"Che significa viva. Viva cosa?"

"Dillotu.”

"Viva il Fascio vero?"

Il giorno dopo il controllo il doppio W era
rovesciato.

"A chidiciabbasso ?" e lo guardava inquisitore.
"Mano! E'sempre il segno di prima. Solo che ora
tu lo guardi alla rovescia. Volta la scarpa e viene
fuoriilviva".

"Allora anche nell'altra scarpa poteva essere
'Abbasso il Fascio'"

"Tu I'hai detto. Vediil segno ¢ lo stesso. E' il punto
di vista che cambia."

"Sotto il fascio c'¢ un solo punto di vista ".

"Perd quando la gente mangia l'anguria, il
cocomero, gusta il rosso e sputa il nero. Come te
lo spieghi " gli scappo detto.

"E"un gioco che proprio te hai inventato" urlo .
"Ma perché tu il nero, si vede che lo ingoi."

Fu riammonito. Gli tolsero chiodi e martello. Gli
rimase solo il ronzio di vespa infuriata, specie
quando vedeva Beppe, la guardia.

"E' il punto di vista che conta - diceva a mio
nonno. E tutto cio che € imposto teme la parola."
Mise su un negozietto per fare chiavi e scrisse
sulla porta: "Qui chiavi, in cinque minuti "

"Un linguaggio che arriva dall'inferno" urlo il
prete, e Beppe requisi l'insegna.
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