FURONO COLPITI DA NAPOLEONICA ATTRAZIONE

Victor Hugo quasi vi nacque ma Alexandre Dumas la visito addirittura con il futuro Napoleone III.
E pot Gregorovius, Huxley, Dylan Thomas, Giono...

Quando arrivo all'Elba, nel 1803, Victor Hugo ave-
vaun anno. Eraun bambino fragile, dalla testa trop-
po grande in proporzione al corpo. Si nascondeva
negli angoli della casa di Portoferraio, dove insie-
me ai fratelli aveva seguito il padre, generale napo-
leonico. La madre, in crisi col marito, 1i avrebbe
raggiunti solo in un secondo tempo. Ma appena arri-
vata sull'isola avrebbe realizzato che 1l marito ave-
va una relazione con un'altra donna. Sarebbe ripar-
tita, con 1 figli, quattro mesi dopo. Hugo ¢ I'unico
scrittore moderno passato per 1'Elba prima di Napo-
leone Bonaparte. Alexandre Dumas la visito nel
1842 insieme a Luigi Napoleone, il futuro Napole-
one I11. Lo scrittore trentanovenne e il principe di-
ciannovenne affittarono una piccola barca nel por-
to di Livorno. Si chiamava "Duca di Reichstadt",
come il figlio di Napoleone, morto precocemente.
Forse per questo l'imbarcazione rischio dieci volte
di naufragare durante il periplo che doveva portare
la strana coppia, dopo I'Elba, a Pianosa, alla Gorgo-
na, a Montecristo e infine in Corsica. I due visitaro-
no l'isola puntigliosamente. Dumas apprezzo la bi-
blioteca in cui Bonaparte durante l'esilio si era chiu-
so a lungo per lavorare alle sue memorie. La pre-
senza di Napoleone aveva richiamato tutti 1 curiosi
d'Europa nell”’Isola” dai ricordi giganteschi", co-
me la chiamo Dumas. I prodotti locali non bastava-
no piu a sfamarli e l'attivita commerciale nata da
quel peculiare turismo aveva arricchito I'isola. "Na-
poleone in esilio divenne una fonte di prosperita
peril paese che I'aveva ospitato".

Durante una partita di caccia a Pianosa,
Alexandre Dumas e Luigi Napoleone usarono due
pugnali identici, con un'unica variante: quello di
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Dumas recava 1l suo stemma, quello che aveva
donato al giovane compagno di viaggio le fatidiche
lettere N.B., Napoleone Bonaparte. In una sosta tra
uno sparo ¢ l'altro, Dumas scorse un'isoletta.
Domando al guardiacaccia come si chiamasse e chi
l'abitasse. Solo greggi di capre, gli fu risposto,
risiedevano su quello scoglio. Lo scrittore promise
al principe che vi avrebbe ambientato il suo
prossimo romanzo ¢ che lo avrebbe intitolato
"L'isola di Montecristo". Dieci anni dopo, nel 1852,
sbarco all'Elba Ferdinand Gregorovius. Il viaggio
sul piroscafo "II Giglio" era durato cinque ore. Lo
storico tedesco fu colpito dall'imponenza delle
rocce dell'isola. "La riva ¢ ripida ¢ di una tetra
maestosita”. Ammiro lo slancio dell' “ardita” Torre
di Giove e il "magnifico golfo di Portoferraio",
chiuso a anfiteatro da alte montagne. "Misi piede
nella citta col sentimento di chi entra nel regno
idilliaco della storia". Tutto gli sembro festoso. Il
giallo chiaro della cittadina, "cosi graziosamente
toscana", si armonizzava con il verde acceso della
vegetazione e col celeste intenso del mare. Le
piccole case erano linde e piene di fiori. "L'ape
d'oro", la locanda in cui dormi, era modesta ma
luminosa e pulita, 1l vino locale discreto,
I'albergatore onesto e di poche pretese.
Passeggiando tra le piazzette e i giardini
profumati, Gregorovius pensd che Cosimo de'
Medici aveva gia fatto tutto, lasciando da costruire
a Napoleone soltanto "i castelli in aria di un nuovo
impero". Un intellettuale tedesco, nell'Ottocento,
non poteva avere simpatie napoleoniche. "Vedete
lassu quella ridente casa gialla sotto il forte Stella?
Che palazzo delle Tuileries per un re pigmeo!
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Dylan Thomas con la moglie e la figlia

Sembra un padiglione da giardino". La reggia era
abitata dal comandante della fortezza, ma si
potevano visitare alcune stanze. Nella camera da
letto, Gregorovius scruto, appese al muro, le scene
della campagna d'Egitto. Tra i fiori e 1 limoni del
piccolo giardino, immagino Napoleone assorto nei
suoi ragionamenti. "Come deve aver passeggiato
indeciso in questo giardino, le mani incrociate sulla
schiena, pesando sulla bilancia le sue scelte...". |
paesi dell'entroterra, costruiti in pietra ferruginosa,
avevano "un aspetto scuro e fosco"”, ma la soave
campagna faceva "un magnifico contrasto con la
selvaggia imponenza delle montagne". Un
acquazzone costrinse Gregorovius a rifugiarsi in
una minuscola fattoria della valle di Capoliveri.
All'interno uomini e donne erano intenti a preparare
i fichi da seccare. Ne offrirono allo straniero,
insieme a fette di pane e aun eccellente aleatico.

Ascendendo sui monti di Marciana, Gregorovius
vide davanti a sé la Corsica con i suoi boschi e le sue
montagne e si domando se anche Bonaparte non
avesse guardato talvolta con nostalgia I'isola da cui
era cominciatalasuaavventura.

"L'alta diplomazia del 1814 aveva pensato, molto
poeticamente, di esiliare 'il dio delle battaglie
sull'isola del ferro". Le colline "rosse e nere” erano
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ricoperte di piante di aloe dalle rigide foglie blu
acciaio. Intorno tutto era rosso per la polvere di
ferro, compresi 1 volti e gli abiti degh operai, le
zampe dei cani e 1 mucchi di minerale sulla spiaggia.
Suspense, 11 romanzo di Joseph Conrad rimasto
incompiuto, avrebbe dovuto essere ambientato
all'Elba durante il soggiorno dell'imperatore. Non
sapremo mai, purtroppo, come Conrad avrebbe
descritto I'Elba. Ci resta solo una vaga frase del
protagonista: "Ogni cosa, in quell'isola, ha un suo
fascino”. L'eco del destino storico dell'Elba non si
spense mai. Héctor Berlioz, durante una vacanza in
[tahia, udi il racconto di un vecchio marinaio. A
vent'anni, a Napoli, s1 era imbarcato su un veliero,
era rimasto in mare tre giorni e due notti e alla fine
era approdato in un'isola remota "dove si pretende
sia stato esiliato Napoleone e che i locali chiamano
Elba".Berlioz si commosse e annoto I'episodio nelle
sue memorie. "La terra era mediterranea, un
frammento di Riviera completamente circondato
dall'acqua. In una parola, l'isola d'Elba". Cosi
apparve I'Elba a Aldous Huxley negli anni '30.
"L'odore di pesce e il ricordo di Napoleone", scrive,
si avvertivano ovunque. Forse per questo, pur
sentendosi in colpa, Huxley non aveva voglia di
visitare la casa dell'lmperatore. Ma, mentre
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continuava a inerpicarsi senza meta per le vie di
Por-toferraio, passo davanti all'antica porta. Non la
varco. Si volse a guardare, invece, la modernita del
golfo.

Da un gruppo di altiforni si levavano tre camini
"alti come i campanili di una cattedrale". Tre enormi
gru erano chine sul blu metallico dell'acqua. Tutto,
anche la terra "era nero come la fuliggine. Nero
contro il cielo, contro le montagne d'oro glauco,
riflesso nero nell'acqua lucente". Era una visione
talmente drammatica che avrebbe voluto
dipingerla, se mai ne fosse stato capace. Rimase a
lungo a guardare le volute di fumo, "garza bianca in
un cielo da Tiepolo". Nell'estate del 1947 Rio
Marina ospitd Dylan Thomas, che aveva ottenuto
dalla Society of Authors, su proposta di Edith
Sitwell, una borsa di studio per viaggiare all'estero.
Era un luglio caldissimo. Alloggiarono, lui ¢ la sua
famiglia, nell'allora "Albergo Elba". Il poeta si
immerse nella vita locale. "Lucky Napoleon!",
"fortunato Napoleone!", scrisse agli amici. Le sue
lettere sono piene di entusiasmo per il paese, la
gentilezza dei suoi abitanti, la bonta della sua cucina
casalinga. A metd agosto torno nell'Oxfordshire,
portando con sé un ricordo indelebile di quella
vacanza. Jean Giono visito I’Elba nel 1962, durante

una crociera. L'isola gli piacque, anche se gli parve
"nonavere la sontuosa bellezza della Corsica".

I pescatori gli sembrarono "ingenui, ospitali ¢
arroganti come doveva essere la popolazione degli
scali marini dell'Odissea"”. Mangiavano polipi al
vino e l'odore dei polpi aleggiava ovunque quanto la
presenza del Corso, cosi pesantemente, scrive, che si
apprezzava |'rronico cartello di un ristorante, con su
la scritta: "Qui Napoleone non ¢ mai venuto".

A Giono piacque molto, comunque, la villa
dell'imperatore. Adoro la sala egiziana e le terrazze a
piombo sul mare. Diede una piccola mancia al
custode per farsi lasciare solo nella biblioteca.
Sfoglio 1 volumi dell'esule. C'erano molti romanzi
settecenteschi, qualche libro di matematica e un
magnifico esemplare del Don Chisciotte in otto
volumi. Che quell'opera fosse li gli parve
emblematico. Vaglio attentamente le pagine
sperando che l'imperatore vi avesse annotato
qualche pensiero: "Ahime, no!". Mentre leggeva il
capolavoro di Cervantes, Napoleone si preparava a
lasciare le brezze dell'Elba per combattere contro i
mulini a vento di Waterloo.

Articolo tratto da “‘Ulisse”, Maggio 2004

RIFLESSIONI SPICCIOLE

di Oreste Del Buono

La vita da soli sarebbe un paradiso, se si
potesse conoscere la vera solitudine. Ma non si ¢
mai soli, anche se nessuna presenza varca la soglia.
Tutto tende a personalizzarsi in vistoso
antagonismo. Antagonisticamente, gli oggetti sono
talmente presenti. Soprattutto, quelli che hanno a
che fare con le nuove tecnologie. Ad esempio,
I'orologio al quarzo entrato in mio possesso a
Natale , in sostituzione del vecchio orologio di mio
padre recalcitrante, mi ha regalato almeno un mese
di precisione, di ordine, di regolarita nella vita. Poi
ha cominciato ad accumulare un lieve ritardo, a
fermarsi di colpo, a rimettersi in moto capriccio-
samente , ma sino ad accumulare un lieve anticipo.
E' strano, ma durante la notte I'orologio nuovo &
arrivato a registrare anche un quarto d'ora di ritardo
¢ durante il giorno un quarto d'ora d'anticipo. Una
bella contestazione del mio tempo.
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Ma la ribellione degli oggetti non si ¢ limitata
alla bizzarria dell'orologio. Presto ci si ¢ messa
anche la bilancia. Ha attaccato a sbarellare nel
darmi 1l peso, facendomi passare da minime
varianti di mezzo chilo a variazioni di chili, anzi
decine di chili. Un disastro. Senza tempo né peso
esatti, sono arrivato quasi al delirio con l'acquisto
recente di una segreteria telefonica. Il suo
contributo alla mia contestazione & irresistibile.
Trovo messaggi che non mi sono stati mai inviati, e
non trovo quelli che dovrei aver ricevuto. Trovo
anche miei messaggi a me stesso che so bene di non
aver mai formulato. La segreteria telefonica mi fadi
tutto. Stamani ho avuto l'impressione che abbia
tentato di mordermi. Dite che una segreteria
telefonica non ha denti. Non capisco come facciate
aesserne sicuri.
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