LA MIA ELBA UNICA E TRINA

“Gallia est omnis divisa in partes tres”, scriveva
all’inizio del suo libro Giulio Cesare per descrivere
quelle terre che oggi sono Francia.

Posso dire altrettanto della mia isola, trina nel
mare, nei paesi di pietra e nella campagna che sale
di valle in valle e di colle in colle fino a monti dal
sorprendente profilo minutamente alpino. Il piu
alto ¢ il Monte Capanne con i suoi mufloni e la sua
funivia.

L’Elba lontana dal mare a me ¢ sempre parsa la piu
preziosa ¢ diversa, non assimilabile all’idea che
offrono le altre isole del Parco dell’Arcipelago
Toscano (istituzione oggi insostituibile per la
protezione da mille pericoli, fra i quali gli incend:
sono solo 1 piu noti). Anche le altre isole sono
bellissime, talune pure piu belle, Montecristo,
Pianosa, Capraia, Giglio, Giannutri, Gorgona, ma
piut monocordi. La mia piccola patria nelle sue
limitate dimensioni ha la giustificabile pretesa di
essere un continente. Ne riassumo qui le ragioni,
non a uso di viaggiatore frettoloso, che esorto ad
andare altrove, ma a guida dei turisti che poi
volessero con amore tornare ¢ farsi di tanto in tanto
isolani.

1) Possiede diversi microclimi. Il versante sud
guarda la Corsica, Pianosa e Montecristo, la
vegetazione ¢ quasi arsa, con pini, agavi, ginestre,
tanti fiori, la temperatura anche d'inverno ¢
primaverile, le spiagge sono di sabbia e gli scogli
segnati dal ferro. Ci sono spiagge stupende dove
fare il bagno anche a gennaio, come Cavoli,
Seccheto, Fetovaia.

Il versante nord ¢ piu dolce e meno assolato, la
macchia mediterranea tende a farsi bosco. Il cuore
verde dell'isola custodisce paesini dell'interno che
hanno la cadenza architettonica della Toscana
medioevale e rinascimentale, intorno hanno alti
alberi di castagno dalla frescura ombrosa anche in
agosto. La Fortezza pisana di Marciana ¢ un
capolavoro urbanistico in terreno quasi agreste.
Qui quando I'Elbaeradivisa in tanti Stati i marchesi
Appiani battevano moneta.

2) Possiede una storia, anzi almeno cinque storie di
cui restano segni € memoria; quella etrusca e
romana, di miniere strategiche per quei popoli che
in riva al mare, compiuta l'estrazione del ferro,
avevano creato forni e laboratori; quella dei
Comuni medioevali impegnati in una quotidiana
guerra contro i pirati saraceni; quella medicea. La
dinastia realizzo nell'isolasin prodigio urbanistico,
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Cosmopoli, un porto-citta inespugnabile, una
fortezza che ha una cifra alchemica capace di
tenerla compatta alla vista e all'uso abitativo.
Cosmopoli ¢ ora capitale dell'isola con il nome di
Portoferraio. C'¢ poi la storia napoleonica,
brevissima esperienza di regno, ma soprattutto la
storia postnapoleonica, I'Elba dopo la fugace
presenza del grande corso, finito in un improvvido
scambio d1isole fra le zanzare di Sant'Elena, non ha
piu potuto sottrarsi all'obbligo di intrattenere con
vestigia e reminescenze il viaggiatore che ha
nostalgia del Bonaparte, ogni albero ha rischiato di
diventare un souvenir. C'¢ infine la storia italiana,
I'Elba ¢ orgogliosamente e lealmente italiana
nonostante le lusinghe native di intrinseca
indipendenza, con la bella bandiera delle api in
campo bianco e rosso, ¢ le tentazioni francesi della
Corsica vicina, italiana ¢ la storia risorgimentale ¢
quella eroica delle due guerre del Novecento e la
resistenza ai tedeschi che la occuparono ¢ gli anni
della democrazia, la fine degli altiforni, la chiusura
delle miniere, la mutazione economica che ¢ stata
totale e in qualche misura anche antropologica, un
popolo che era stato operaio, contadino ¢ minatore
st invento mezzo secolo fa albergatore, ristoratore,
bagnino, cameriere, interprete, organizzatore
turistico, eccetera eccetera, senza smarrire, finora,
uno stile.

3) Possiede un lessico (I'elbano ¢ un dialetto con
autonome caratteristiche), ha letteratura orale ¢ una
novellistica, ha una sequela letteraria che qui si ¢
radicata, dando poi all'ltalia alcuni autori notevoli,
Giuseppe Berti, Oreste del Bono, Raffaello
Brignetti, Carlo Laurenzi, Michele Villani. Ha una
storia pittorica che viene da lontano, in essa si
intrecciano genialita locale ¢ vocazione al-
l'ospitalitd. Qui s1 sono fermati Klee, Fontana ¢
prima Marinetti e tanti altri, e prima ancora i
maggiori macchiaioli. Qui lavora da una vita Italo
Bolano. Qui vive e dipinge Giancarlo Castelvecchi.
Qui ha scolpito per piu di una estate Gio Pomodoro,
che ha lasciato alcune delle sue opere piu belle alla
lietezza del luogo, qui, in una casa di Marciana dei
Giorgi-Rossi, Renzo Vespignani fra divertimento e
meditazione ha creato due affreschi fascinosi, qui
Pietro Consagra ha costruito la sua abitazione di
mare ¢ ha realizzato con il granito delle cave di San
Piero sue sculture essenziali. Qui prima ancora del
turismo sbarcd Lieto, uno dei figli della scuola
fiorentina. Venne con Gonni, nome allora famoso, e
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"s1 insabbio" felicemente a Procchio e ha poi
affidato per decenni al rame le sue fantasie. E ancora
operoso. A Marciana ha lavorato il concettuale
Maurizio Nannucci € poi ci ha scelto casa per
l'estate. '
4) L'Elba ha percorsi d'arte, chiese paleocristiane,
paesini di rocche ¢ minicattedrali, torri da vista, San
Piero, Sant'llario, Marciana, Rio Alto, Capoliveri,
Porto Azzurro. C'¢ l'archeologia industriale delle
miniere abbandonate. C'¢ la dolcezza di piccoli
porti, Marciana Marina, Marina di Campo, Rio
Marina, Porto Azzurro.

5) Per chi ama la quiete I'Elba rimane 1'ultima
campagna toscana con salmastro. Fra le zolle resiste
un odore insistente di finocchio e rosmarino, in
autunno di funghi, sono vigne degradanti verso il
mare, un panorama verdechiaro, lepri protette dal
Parco, tortore, lucciole a sera nella loro stagione,
silenzio per quel che consentono le discoteche mai
sufficientemente lontane. Anche il golf, singolare
presenza moderna inseritasi senza strappo, sembra
una continuazione della macchia mediterranea e
della campagna nella piana dell' Acquabona. Penso
siano sufficienti ragioni per una vacanza elbana,
magari nei mesi non sciupati dall'addensamento
degli arrivi. In piu c'¢ quanto illustra ogni opuscolo
turistico. L'Elba ¢ obiettivamente bella nelle
spiagge, nelle rocce, nei sentieri collinari tracciati,
nei luoghi, napoleonici e non, nelle ville, in alcuni
gioiellini architettonici, come il Teatro dei Vigilanti,
una bomboniera recitativa.

Non sono pero queste le ragioni del mio amore e del
mio disamore, che si mescolano, arrabbiato quando
qua ¢ la si affacciano la distrazione e la
speculazione, quando gli errori rischiano di tagliare
o di far rinsecchire radici, quando paiono smarrite la
misura dello sviluppo ¢ la indispensabile sintonia fra
mutamento € conservazione, entusiasta quando ogni
volta andando altrove riscopro per contrasto le
ragioni che mi fanno preferire la mia isola.

Il sentimento ¢ fondato su due vocaboli, altrove
vado, all'Elba torno. Tornare ¢ la maggiore liberta di
un individuo. Qui si torna perché l'isola protegge
dalla terraferma degli affanni, o almeno Dio I'ha
creata perché cosi possa essere.

Quando dalla mia casa, alla Lamaia, sopra la piccola
spiaggia detta "degli innamorati", vedo il Tirreno
scosso dal libeccio e le onde che vengono a regolari
intervalli alte verso riva, con quel fenomeno che noi
isolani chiamiamo Carovana di mare, ogni volta
constato che I'Elba ¢ per me una pedagogia lunga
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una vita. Qui ho imparato a numerare le onde ¢ i
battiti del cuore, ad alzare la vela non solo secondo
passione ma secondo ragione, qui, nella baia di
Procchio, sono andato a totanare con il mio migliore
amico, un forestale che sapeva l'alleanza di silenzio
fra bosco e mare, si chiamava Alfredo Bruni, qui un
piccolo imprenditore della ruspa, Lando Pacini,
(sembrava un chirurgo attento a non aprire ferite al
territorio), mi mostrd come si puo far spazio a una
costruzione senza devastare, qui un sindaco-operaio,
Elbano Benassi, che poi fece il trattore, mi ha iniziato
alla cucina isolana, qui sono andato con mia moglie
quasi ragazza a calare le reti e poi cucinavamo il
pesce per 1 due bambini, qui ho scoperto che anche
un cimitero pud essere un posto lieto, sul balcone
fiorito affacciato al mare, come quello di Marciana
dove in gita andiamo a trovare mia madre, qui c'era
fino a qualche mese fa un uomo irripetibile, di nome
Aulo Gasparri, scrittore colto che preferiva di solito
cucire la storia dell'Elba con gli scritti degli altri
elbani, aveva creato un giornale insostituibile, Lo
Scoglio, dove di mese in mese raccoglieva le pagine
degli autori piu vari dedicate all'Elba, ¢ le pubblicava
senza ordine cronologico. E una esperienza
rasserenante, contro la nevrosi pressante del
giornalismo, mi vedevo magari riproposto un
vecchio pezzo, ritrovato da Gasparri su una pagina
ingiallita del Corriere della Sera di dieci anni fa, e mi
sentivo rassicurato che l'amore e la bellezza non
passano secondo I'arbitrio degli editori che scelgono
e cambiano le hit parade di direttori € comprimari. Se
non siete innamorati, che ci venite a fare all'Elba? Gli
itinerari di amore sono molti, alcuni anche sacri, 1
segni dell'arte devozionale qui sono diversi, come ha
appena documentato Gianfranco Vanagolli, storico
elbano, in un importante lavoro di censimento. Io
prediligo I'appuntamento piu noto, la breve salita al
Santuario del Monserrato. Ci sono lungo la strada
fichi e agavi. C'¢ sempre qualche agave in fiore.

Non conosco un modo piu lieve con il quale la natura
possa rammentare al viandante che il tempo scorre ¢
ci sono quindi la vita e la morte. Quando un'agave
fiorisce e innalza per due, tre metri una grande
margherita, con gentile indifferenza segnala la sua
morte. Ma le sue foglie non fanno in tempo a seccare
e gia intorno alla pianta crescono a corona piccole
agavi che un giorno fioriranno. Finché l'isola lascera
crescere ¢ fiorire secondo natura agavi e uomini,
varra la pena di venirci o di tornarci.
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