LE VACANZE DI MARINETTI
ALI’ELBA

Questo racconto si ispira, molto liberamente, ad
un articolo di Paola Décina Lombardi, apparso
sulla Stampa, nell’agosto del 1994 e gentilmente
fattomi conoscere da Luigi Marcianesi , a Cavo.
L’articolo riporta un’intervista della giornalista
ad Ala Marinetti, che rievoca la sue vacanze
elbane offrendoci un inedito ritratto di suo padre,
tenero, affettuoso, romantico, lontano anni luce
dai proclami altezzosi, trasgressivi e urlati del suo
Manifesto futurista : “ Noi vogliamo glorificare
la guerra -sola igiene del mondo- il militarismo,
il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le
belle idee per cui si muore e il disprezzo per la
donna”.

Marinetti al chiaro di luna...
In quell’estate del 1936, nel tripudio degli oleandri
rosarancio, delle begonie scarlatte, dei carrubi e
gelsomini in fiore, si aggiravano, nel giardino di
villa Hammeler- Mazza, a Cavo (Isola d’Elba),
Vittoria, Ala e Luce Marinetti, figlie del “guerriero
futurista” Filippo Tommaso.

La villa Hammeler - Mazza a Cavo

Per loro era tutto nuovo in quella casa comoda
ma non sfarzosa, anzi quasi spartana, in confronto
alla loro grande abitazione di Piazza Adriano a
Roma, con 1 salotti dalle pareti giallo sole, i
divani azzurri, i mobili intarsiati di madreperla, i
lampadari di rame traforato e i grandi vasi cinesi,
in un affollarsi di sculture, arazzi, oggetti d’arte e
cuscini “futuristi” firmati Depero.
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di Maria Gisella Catuogno

La “casa al mare”, dove erano ospiti, sorgeva sulle
rovine di una bella villa romana del primo secolo
dopo Cristo e Capo Castello si chiamava quel
promontorio da cui si poteva vedere, sotto, il mare
azzurro, trasparente ¢ all’orizzonte il profilo della
costa toscana.

Era la prima volta che i Marinetti decidevano di
accettare I’offerta della signora Mazza: gli anni
precedenti avevano passato le loro vacanze a Capri
“ la sedia a sdraio del Mediterraneo”, dove lo
scrittore aveva ricreato un nido futurista con
Francesco Cangiullo, Alfredo Casella e 1’affasci-
nante Benedetta Cappa, giovane pittrice piemon-
tese, destinata a sedurlo senza rimedio, tanto da
diventare la madre delle sue tre figlie. Nella villa
sopra Marina Piccola c’erano tornati con le bimbe,
ma da quando erano diventate tre, la mondanita
della splendida isola e tutti quegli scalini da
scendere e salire, li avevano convinti a rinunciare,
seppure a malincuore, alla Grotta Azzurra ¢ ai
Faraglioni, per trascorrere |’estate a Villa Pellizzi,
a Forte dei Marmi.

Ma anche qui, il pericolo di imbattersi conti-
nuamente in “Eccellenze, Gerarchi, Padreternoni
e Padreternini” d’ogni calibro, al volante delle
arroganti decappottabili o in ozio sulla spiaggia
del Poveromo, li aveva infine convinti a provare
la villeggiatura in quel piccolo, tranquillo paesino
elbano, in bilico tra 1’azzurro del mare e il verde
della macchia. Non ¢’era nemmeno un porticciolo,
ma solo un moletto dove attraccava il barcone che
faceva la spola col piroscafo; poco piu in 1a, case
sparse tra orti € vigneti, alcune belle ville della
borghesia locale e ovunque il profumo e la dolcezza
dei fichi maturi. Ai piedi della casa che li ospitava,
il dirupo roccioso che precipitava in mare era qua e
la interrotto da cespugli di lentisco; dopo un tratto
di costa tormentato, a levante si apriva la deliziosa
Caletta delle Alghe ¢ a ponente la piu selvaggia
spiaggia del Frugoso; di fronte il mare aperto del
Canale di Piombino.

Era proprio quello che desiderava il “genio-atletico-
lirico-palombaro-blindato”. Lontano dalla folla, dai
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centri di potere, dall’”intellighenzia” pit 0 meno
schierata col regime, avrebbe ritrovato i profumi
del Mediterraneo, il legame con 1’ Africa della sua
infanzia e curato quelle tre deliziose bambine che la
dolce Beny gli aveva regalato: erano il suo orgoglio
e la sua debolezza! Ma come non capitolare di
fronte a quei visini delicati, ai boccoli e ai nastri
fra i capelli, alle loro voci acute e squillanti? Era
cosi che si voleva consolare, in quell’estate del
1936, per nulla tranquilla: la campagna d’Etiopia
gli aveva infatti attirato le critiche degli intellettuali
francesi; la cultura fascista, fortemente condizio-
nata dal nazismo, aveva attaccato pesantemente
I’’arte degenerata” dell’avanguardia e gli stava con
gli occhi addosso; per niente apprezzati erano poi i
suoi interventi presso il duce in favore di Parri e di
altri confinati, che gli attiravano pero le simpatie e
il consenso di Benedetto Croce.

A Cavo poteva riposarsi, ritemprare le forze non
pit alimentate dalla giovinezza —aveva ormai 62
anni- nuotare, fare 1 tuffi, pescare i ricci di cui era
goloso, insegnare alle sue bambine come si ricono-
scono 1 canti degli uccelli, 1 profumi dei fiori, la
morbidezza o la rugosita delle foglie.

Per Vittoria, Ala e Luce era il piu tenero e tradi-
zionale dei padri, disposto per ore ad insegnare
il piano, componendo d’istinto, e privilegiando
Wagner, Debussy, Vivaldi. Suonava spesso le
Quattro Stagioni, in particolare 1'Inverno, e per
far capire ad Ala come farlo con sentimento
diceva:”...tu sei al caldo...immagina che al di la dei
vetri cadano fiocchi di neve. Guarda quell’omino
intirizzito che sul marciapiede vende caldarro-
ste...”

Dunque Marinetti un inguaribile romantico? Proprio
lui che aveva proclamato. “Uccidiamo il chiaro di
luna!” ? Miracoli della paternita!

Del resto le bambine erano cosi felici ed attive
in quell’estate elbana, che cercava di assecondarle
in tutti i modi... Come quando esse ottennero il
permesso, in verita dopo molte insistenze, di “un
teatrino” dopo pranzo per rallegrare mamma, papa,
la padrona di casa ed altri illustri ospiti.

Cucirono cost bacche e grappoli d’uva fragola sui
loro costumini e alla fine del balletto cantato li stac-
carono con un artistico lancio in aria, senza rendersi
conto che finivano sugli abiti chiari degli spettatori.
La conseguenza fu che per una settimana rimasero
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In punizione, senza poter scendere al mare...Tra
quegli ospiti ¢’erano il maestro di operette Giuseppe
Pietri, Franco Marinotti, il prefetto della Toscana,
i signori Tonietti, concessionari delle miniere, e
forse Georges Simenon che nell’estate di quell’anno
sosto per un mese nelle acque di Cavo, sull’Araldo,
il barcone del capitano Giacomo Canovaro, elbano
(come il resto dell’equipaggio), adattato a yacht per
lo scrittore, la giovanissima moglie, una cameriera
€ un gigantesco mastino marrone.

L’incontro tra Martinetti ¢ Simenon avvenne forse
quella sera, ma non ¢ da escludere che si fossero gia
conosciuti alla “locanda” Pierolli, dove si poteva
gustare uno straordinario cacciucco, al suono di
improvvisati concertini.

Comunque, il fondatore del Futurismo aveva troppi
impegni per poter soggiornare settimane all’Elba,
senza muoversi: cosi, succedeva spesso che si
assentasse, dominato dalla necessita di propagan-
dare per tutta la penisola il suo “verbo” e in
particolare quella poesia”epico-industriale” che gli
frullava per la testa: a Torino aveva tenuto una
conferenza, a Biella aveva visitato uno stabilimento
della Snia Viscosa, entusiasmandosi al Lanital,
prodotto autarchico ottenuto dalla caseina, da lui
definito “Muscolo del vento... Tessutomaterno”. ..
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La famiglia Marinetti ritratta dal pittore futurista Gerardo Dottori
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Anche il giorno dell’incidente, dunque, si trovava
fuori...

Beny, invece, si era alzata piuttosto presto, non
come quando c’era lui, che nel cuore della notte
poteva dirle: “ Cara, lavoriamo un poco...” e
alla finestra affacciata sul mare o in giardino,
al chiaro di luna, le dettava i suoi versi...Dopo
quelle veglie dormivano fino a tardi...

Quel giorno, invece, di buon mattino, nel riordi-
nare le stanze, la donna notd dei fiori secchi in
un vaso ¢ lamentandosene disse ad Ala: “Prendili
e valli a buttare nel punto piu lontano!”. La
bambina prese alla lettera I'invito della mamma
e si diresse in fondo al giardino, dove i gerani,
le petunie, le dalie lasciavano il posto ai cespugli
di lavanda, salvia e rosmarino, prima di smarrirsi
nel trionfo dei lentischi piu in basso. Ala si sporse
per gettarli in mare, ma la balaustra cedette e lei
precipito di sotto...1 rovi attutirono la caduta e
le impedirono di sfracellarsi sulla scogliera ma
le ferirono rovinosamente il viso...il grido che
lancio fu sentito da tutto Capo Castello.

Beny, le bambine e tutti gli abitanti della
casa terrorizzati accorsero, districandola da quel
viluppo di rami e spine: sarebbe rimasta orri-
bilmente sfregiata se la mamma, con le sue
splendide mani d’artista, non le avesse subito
riunito i lembi di pelle strappata e fasciato il
viso.

A Cavo qualcuno se lo ricorda ancora quell’urlo,
seguito da un viavai di gente che passandosi la
voce “La figlia di Marinetti ¢ caduta nel dirupo!”
accorreva a Villa Mazza per avere notizie.
Filippo Tommaso arrivo alle due di notte con una
lancia messa a disposizione del prefetto portando
con s¢ il piu noto chirurgo plastico torinese e
maledicendo la scelta di un luogo cosi isolato per
la vacanza delle sue bambine.

Quando la figlia apri gli occhi tra il groviglio
delle bende, le mormoro:” Sembri un gattino
caduto nel latte...” Gli occhi neri e vellutati del
padre furono la prima immagine che Ala vide
al risveglio dal coma. Del chirurgo non ci fu
bisogno: bastarono le tenerezze della famiglia a
guarirla. ..

Nonostante tutto, quella fu per Marinetti una
delle ultime vacanze felici: di li a poco si sarebbe
sentito schiacciato tra ’ostilita degli intellettuali
internazionali e un antisemitismo di regime che
non condivideva affatto. Verra poi la guerra, la
campagna di Russia e la scelta di partire, sebbene
Mussolini glielo avesse “proibito”. Da li mandera
alla figlia Ala un fiore, racchiuso in una busta
¢ accompagnato da queste parole:”Ti mando i
profumi della steppa e questo fiore colto per te”.
La morte, non in battaglia, come aveva sempre
sognato, ma a Bellagio, sul lago di Como, lo
colse I’anno dopo.
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