LETTERA DELLA BARONESSA CUFFARO AL SIGNOR MARTINOACOUARD N

Il romanzo “N” di Ernesto Ferrero, (letterato finissimo, direttore del Salone del
. Libro di Torino, vincitore proprio con “N” nel 2000 del Premio Strega e per
tale merito insignito della cittadinanza onoraria di Portoferraio), ha attirato
nella sua scia altre fantasie. Nel romanzo, la documentazione puntuale dell’ Au-
tore, nutrita dalle reali annotazioni scritte dall’ Imperatore, tuttavia, lascia spazio
all’invenzione plausibile di alcuni personaggi. Uno di questi é la misteriosa e
sfuggente Baronessa napoletana che bazzica I'Elba, di cui il protagonista, il
bibliotecario Martino Acquabona, subisce il fascino. Si ricorda che Martino, da
buon erudito, é in aperta opposizione all’odiato Napoleone, a tutto cio ch’egli
rappresenta ed é deciso nel suo animo a tenergli testa, ma... Alla lettera che
segue, (frutto della fantasia di una lettrice di “N”, stimolata a cio dal proprio
retroterra meridionale, per cui s’inserisce come parte misconosciuta allo stesso
Autore, disvelandogli la sua parentela con la Baronessa), fa seguito la lettera di
risposta di Ferrero. Lo scrittore sta al gioco ed asseconda con elegante ironia

questo “divertissement” letterario che ha sapore di verita, quest’altro personaggio
che a sua insaputa e venuto fuori, ponendo [’accento sul potere evocativo e dinamico della Scrittura capace
d’inserirsi, come un gioco ad incastri, in un’altra storia, e, come tutte le storie, vivere al tempo stesso di realta
e fantasia.

—_—

La copertina del libro “N”.

LETTERA DELLA BARONESSA CUFFARO AL SIGNOR MARTINO ACQUABONA
Dall’isola d’Elba, un giorno di Maggio

Caro signor Martino,
(Permetta che mi rivolga a Lei cosi familiarmente) solo poche righe.

Suddita spersa in un luogo remoto del Vicereame, io avevo appreso di Lei dalla Baronessa, essendone lon-
tana parente, in occasione di un suo fortunoso viaggio nella mia Terra (una delle sue consuete sparizioni,
suppongo).

Devo confessarl.e che molto m’hanno commosso i Suoi travagli, cosi ben espressi e quali non credevo
tanto angustiosi da farL.a pervenire, quasi, al gesto estremo. Mi pare adesso, per comunanza di affetti, di
conoscerla proprio di persona. LLa mia bizzarra biscugina mi parlo tanto di Lei, allora.

“Alfine”, come ebbe Ella a concludere, “I’affetto piu fermo, benché probblematico (sic) assai” della sua
vita. Vegliavamo alla luce incerta del camino, I’aria si era fatta fredda e si rabbrividiva quella sera nel
salotto bordo, piuttosto provato, dei Cuffari di Cammarata. Qua una finestra sconnessa, 13 i braccioli di
pur sontuosi divani, tristemente lisi, informavano I’ospite di una piccola baronia fondiaria legata allo sfrut-
tamento della terra (oltre che dei suoi abitatori), ormai
agli sgoccioli. Storia marginale inserita nella pill vasta
vicenda di egoismi e prevaricazioni, comune a tutti i [§
potentati piccoli e grandi di questo mondo.

Solo di quando in quando venne in essa registrato il
soffio purificatore dell’arte vindice di tante miserie. Un
musicista insigne, tempo fa, e soprattutto vari pittori
e scultori che parevano affondare la radice della loro ;
ispirazione nella forza arcaica del mito che fa grandi le [
metope di Selinunte (a due passi da li), quando gli Dei
esistevano. E piu di recente una soave ritrattista che
nulla ha da invidiare alla pur pregiata signora vene-
ziana Rosalba Carriera.
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Ceppo al quale, mi piaccia o no, tuttavia appartengo. Ebbene quella sera a me donna dagli orizzonti non troppo
slargati, si delined uno scenario nuovo ed inusitato che sembrava prendere corpo e vita dal movimento delle
ombre proiettate alternativamente dai bagliori sulle pareti decorate. Mi si paleso all’improvviso un luogo fasci-
noso e remoto: un minuscolo lembo di mondo lontano dal mio, divenuto inopinatamente regno dell’'uomo che
fino allora aveva tenuto in mano sua i destini di tante creature e di intere Nazioni.

Solo uno scoglio dico, a petto della mia vasta isola che, pur tale, & pari anzi a un Continente, come affermano i
pit considerati studiosi. Ebbi subito vivo interesse ed affetto per tutto cio che cola si svolgeva, scopersi improv-
visamente in me una insospettata passione per 1’esotico (chissa, forse un presagio), completamente catturata dalle
avvolgenti parole della narratrice che ben conosceva i luoghi e i residenti.

Un dubbio perd ora m’affatica: la diversita delle immagini a me pervenute attraverso tali narrazioni che fortemente
differiscono da quelle balzate fuori a tutto tondo dal Suo scritto, signor Martino. Un dilemma senza soluzione anche
per Lei, vedo, che & fine letterato ed uomo di giudizio, il fenomeno sempre ricorrente della verita mai univoca che si
spezza in mille frantumi e non da nessuna sicurezza. Fatto
gia annotato dagli antichi, ma che, non ci credera, lascia
sempre sorpresi e con ’amaro in bocca noi, gente comune.
Ma basta cosi. Per correttezza devo palesarle ora lo stato
d’animo che in fondo in fondo mi ha condotto, gia da
tempo, a prendere le distanze dalla mia estroversa ed umo-
rale parente. Figlia legittima, la definirei, di un non sopito
vulcano, anzi di due (essendo la sua nonna materna origina-
ria della Piana di Catania) benché, in confidenza, ne subisca
anch’io, e fortemente, il fascino. Cio Lei comprendera dai
casi miei. Gia da bambina mi sentivo naturalmente incline
al silenzio e giocavo appartata e molto mi attraeva I’essen-
zialita della vita monacale.

Avrei voluto prendere il velo, ma da li a poco mi ritrascino
violentemente al secolo la improvvisa morte di mia sorella
e la pena dei suoi orfani a cui feci da zia e madre insieme.
Figli d’acquisto altrettanto cari quanto gli altri due che [§if
avrei avuto in seguito in quello scoglio lontano, per un sin-
golare intreccio del destino. La rigidezza di carattere che mi
addebitano, spesso non a torto, deriva certo dalla mia pro-
pensione ad un esasperato senso del dovere, al cui assolvi-
mento mi hanno pesantemente sospinto le circostanze della
mia vita.

Ma non & sempre cosi. Non infrequentemente sollevo me
stessa e chi mi circonda con I’esuberanza e il gioco proprio
del carattere di noi meridionali.

Un’Estia contegnosa, sorda ai richiami di Afrodite, contro
una esuberante (troppo esuberante) Sibilla dagli esiti enig-
matici. Se mi raffronto a Colei. Fatto curioso, data I’ affinita
di sangue piuttosto diluita, & il rilevare come alcuni tratii
del carattere dell’'una serpeggino in quello dell’altra, dan-
done come risultato il solito rompicapo per il quale non si
sa mai interamente chi siamo noi e come siamo impastati,
figurarsi quanto ne possiamo sapere degli altri.

Ma non voglio piu oltre soffermarmi sulla persona che

I frontespiz di due libri appartenuti a Napoleone
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tante afflizioni Le ha arrecato, tranne che per significarLe a bassa voce quanto m’intenerii malgrado tutto (troppe
beneficenze, troppe e spesso non motivate) all’annuncio dell’evento che riguardava anche Lei, signor Martino.
Si puo a questo punto parlare di parentela acquisita fra di noi?

Ma lasciamo un momento da parte le questioni private e ritorniamo all’Opera Sua: molti ne sono i luoghi che
mi hanno colpito. La vita scritta, ad esempio, che al pari di quella vissuta, sfugge nuovamente solo a volerla
imbrigliare nelle parole. E gli ideali soprattutto.

Ci0 che abbiamo accanitamente perseguito lo vediamo pian piano sciogliersi e vanificarsi nel procedere del
rapporto con gli altri: i nemici da abbattere, cosi come avviene nel Suo rapporto col Granduomo. La tragica,
persistente aleatorieta di ogni cosa: tutto appare mutarsi nel suo contrario. Sbaglio o Lei, signor Martino, col
pretesto dell’osservazione del Vinto, osserva sé stesso? Nel procedere dello studio ¢ Lei stesso soggiogato dallo
oggetto della Sua indagine.

Il Grande Catturato cattura il (non) feroce vincitore, si, ma non al punto da fargli dimenticare i numeri sterminati
grondanti del sangue delle vittime, occorsi per distillare si gran fascino.

Per finire: su tutto un passo mi ha folgorato. Quello dove Lei parla dei suoi libri e del frémito che La percorre al
pensiero che un giorno essi possano essere sfiorati dalla mano di Suo figlio.

In questo sentimento, a mio parere, credo che riposi il riscatto di tutti i Suoi travagli. Per chi e per cosa tutta questa
carta stampata. Non certo per figurare muta in un muto armadio di biblioteca ma perché compulsata essa rimandi
sprazzi di luce su quanto ¢ avvenuto nei cuori € nelle azioni degli uomini trascorsi.

Ombre allora, ombre noi ora, secondo il mito platonico
della caverna.

Ho smesso di leggerla a questo punto. Ho riferito tale
sentimento a me stessa. Volando con la fantasia ho imma-
ginato che un giorno anche i miei figli possano fare il
medesimo gesto e che nella carta stampata cosi precaria,
cosl deperibile, ma tanto piu forte della fragile vita, pos-
sano anch’essi un giorno ritrovarvi consegnata 1’essenza
di colei che fu loro madre per poterne, finalmente, leg-
gerne 1 pensieri € le emozioni pill riposte € pill vere
sopraffatte ¢ sommerse dalle disperanti scorie della quo-
tidianita.

Pensare questo mi ha esaltato e commosso e al tempo
stesso rattristata,

Cosa posso offrire di cio ai miei figli? Ho solo una pic-
cola raccolta di emozioni e ricordi familiari del tempo in
cui vivevo nella mia Isola a cui altri se ne sono aggiunti i
qui nell’isola di adozione. Ma ¢ passato tanto tempo per La biblioteca della villa dei Mulini
darli alle stampe: dovrei ripercorrerli, forse sfrondarli e

avrel bisogno del consiglio giusto di una persona che se

ne intenda.

Chissa se Lei, Martino, dovendo un giorno, forse abbastanza prossimo, ritornare a Poggio, nella casetta acqui-
stata dal buon generale Drouot, vorra aiutarmi. Della Sua sparizione, all’Elba si sono fatte molte ipotesi. Cono-
scendo la Sua riflessivita La immagino Bibliotecario in un luogo non precisato della ex Cisalpina. Provo questa
mia ad indirizzarla la.

Ora La lascio chiedendo scuse infinite per questa non breve missiva in contrasto con la volonta iniziale (ahimé,
da quando vivo nel Granducato ho preso le “pedate”degli autoctoni).

Con stima, mi creda

Girolama Cuffari nei Ferruzzi
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LA RISPOSTA DI MARTINO ACQUABONA

g\

Gentile Baronessa Cuffari,

la Sua lettera ha suscitato in me un autentico sommovimento di sentimenti e di
emozioni, vorrei dire di turbamenti. Anzitutto per avere Ella discoperto il mio
attuale recapito subalpino, cui sono giunto dopo tante traversie che potrebbero
fare I'oggetto di nuove narrazioni, e che mi riprometto di raccontarLe a voce
appena ci sia possibile. Dipoi per la rivelazione, vorrei dire I'agnizione portentosa
ch’essa contiene del Suol legami con quett’ attra Baronessa partenopes, che la
scrittura ha ulteriormente radicato nel mio cuore, contro ogni mia speranza o
illusione. Non so davvero dire se I"affidare alla pagina le nostre piu intime
riflessioni possa riuscire di giovamento o sollievo, o al contrario incrudelire il
morbo che ognuno di noi si porta addosso. Il tempo trascorso e I'eta non mi
illuminano su questo punto, e anche gli Autori restano divisi.

Infine mi ¢ stato di grande conforto scoprire in Lei cosi profonde affinita
spirituali, e una soccorrevole fraternita di sentimenti, per il compatimento di cui
tanto generosamente ha voluto gratificarmi. Né Le nascondo che il Suo
apprezzamento per gli aspetti pili propriamente letterari delle mie fatiche ha fatto
risuonare in me la corda della vanita, ch'io cerco di tenere a bada ma che non si
perita di vibrare ogni volta che dita esperte sappiano sfiorarla.

Ma un aitro, e ben pili importante, & il vero miracolo delle scritture: esse -tal
quali messaggi affidati a una bottiglia e al movimento capriccioso delle onde-
riescono a giungere in luoghi che la nostra immaginazione non saprebbe
nemmeno concepire, e farsi intendere da chi intendere sa, e riportarci la lieta
novella che le nostre emozioni hanno trovato chi sappia corrisponderle, e si
sono trasformate in consonante amicizia.

Mi auguro ancl'io di poterLa presto ritrovare sull’eletto Scoglio in cui Ella ha
voluto stabilire la Sua dimora, non meno degno di quell’altra isola superba,
madre delle lettere e delle arts. 1 certami letterari, cui Ella allude, m’affaticanc
orrendamente: sono giunto a temere trappole, insidie, brogli, perche i letterati o
presunti tali -se possibile- sono anche peggio delle pii feroci tigri d'[rcania. Spero
dunque di sopravvivere fino al 24 di luglio, data in cui una fregata inglese
dovrebbe depositarmi sulle banchine di Portoferrajo. Gia prefiguro e pregusto le
dold sere allietate dai mirabili panorami marcianesi e pogginchi, in cui potremo
discutere del Suo progetto. Sappia di avere in chi Le scrive un amico devoto che
altro non chiede che mettere a Sua disposizione il suo modesto consiglio.

In questo intendimento La prego di ricordarmi al Suo eccellente Signor marito, e
ai Suoi cari figli, e di credere al deferente affetto el |icp

Mcuré;w/]«ar wsbois.
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