LA TONACA

Forse non sarebbe piaciuto ai tanti preti alla moda
oggi in circolazione il rifiuto opposto da mio zio
Don Giuseppe di cambiare la “divisa”, cioe¢ la
vecchia tonaca dai centoventi bottoni con il nuovo
Clergyman, introdotto a cavallo degli anni sessanta,
dopo molte contorsioni € con molte inascoltate limi-
tazioni, dalla Chiesa Cattolica sulla falsariga di
quanto da tempo deciso dalle Chiese *“protestanti”, ed
oggi adottato in una miriade di varianti e di tonalita
di colore anche dai piu alti Papaveri del Vaticano.
Certo, si diceva anche allora, non € la veste che fa il
monaco, ma il suo rifiuto (quello di Don Giuseppe)
alla quale fu fedele fino alla morte partiva da un
assioma del tutto opposto: che la veste non fosse un
orpello del quale sbarazzarsi appena possibile, ma
un segnale pubblico di evidenza della missione in
mezzo al Popolo di Dio.

di Pino Lucchesi

Bisognava proprio riportarsi al ridotto del nucleo
familiare (il mio, ovviamente) per vederlo in
pantaloni e bretelle, non proprio un arbiter elegan-
tiarum, ma piuttosto un vecchio nonno autore-
vole e temuto, anche senza la tonaca. Ho qualche
foto conservata gelosamente perché, anche su
queste, vigeva il divieto piu stretto di circola-
zione. Ma si tratta di cose rare, da contarsi sulle
dita di una mano.

Se protetto dalla sua “divisa” non aveva invece
problemi di fronte al fotografo, come possiamo
vedere anche dalle foto della “Colonia”.

E’ invece scomparsa (presumo che Don Giuseppe
abbia incaricato dal Paradiso —dove certamente ¢-
qualche Angelo con il compito di sottrarmela),una
foto, gia in mio possesso, che lo ritrae sul
balconcino della gradinata di accesso alla Biscot-
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La foto é stata scartata alla fine degli anni ‘40. La parrocchia é in festa per la Prima Comunione. Don Giuseppe Salesi, davanti al Duomo
di Portoferraio, attorniato dai giovani in procinto di ricevere il Sacramento e dalle sue storiche collaborarrici: Gina Balestri, Francesca
“Checchina” Ratti, Assuntina Giulianetti e la “sora Bice” Giuntini
Tra i protagonisti della festa, Enza ed Omera Paglia , Emma Porri, Rosanna Marconcini, Paola Frangioni, Ciso Benassi, Franco “Bavosa”
Marconcini, il Falciani, il Fanetti, Boris e Giorgio Muti.
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LA TONACA

teria accanto al Duce ripreso nel bel mezzo
dello storico (?) discorso sull’Elba “sentinella
avanzata dell’Impero”.

La ricordo perché all’origine di una delle rare
occasioni in cui riuscivo a metterlo in diffi-
colta.

Ero I'unico in famiglia, per un salto genera-
zionale che poi spiegava anche predilezioni ed
affetti, a dargli del “tu” e quindi pensavo di
potermi consentire una confidenza aggiuntiva
che oggi terrei scrupolosamente per me, ma
allora, avendo trovato un tasto debole, pensavo
che fosse da furbi insistere.

“Come la mettiamo (era la mia richiesta), tu in
mezzo ai quei gerarchi, ¢ vero senza il braccio
alzato, ma certo non in bella compagnia, tu che
mi hai raccontato dei tuoi continui scontri con il
Podesta e con i Gerarchetti locali quando questi
andavano fuori misura, tu che mi hai descritto
il Circolo Silvio Pellico e 1’Azione Cattolica
locale come luogo “protetto”, da te voluto,
di conservazione degli ideali di liberta e di
Democrazia, tu che hai gelosamente custodito
(mostrandomela) per vent’anni la Bandiera dei
“liberi e dei forti” del Partito Popolare, cosa ci
facevi in simile congrega?”

Oggi capisco meglio le sue spiegazioni sia
quelle date (che si trattava comunque del Capo
del Governo in carica) sia quelle sottese che
riguardano il clima e le aspettative creatisi dopo
i Patti Lateranensi sull’Uomo della Provvidenza
e mi dispiace davvero molto aver insistito.

Ma la tonaca mi richiama anche alla mente un
“siparietto” davvero gustoso, tra i molti collegati
alla mia stretta frequentazione (praticamente
passavo la gran parte del mio tempo nei suoi
paraggi) di Don Giuseppe, vittima innocente, nel
caso, della concorrenza, allora molto spinta, tra
i Bianchi del Santissimo Sacramento ed i1 Neri
della Reverenda Misericordia .

Non dirod quali delle due parti, ma una delle due
(come ho poi appurato da confidenze ricevute),
ritenendosi “vittima” di una preferenza adottata
verso 1’altra per una storia di processioni, penso
bene di “denunciare” Don Giuseppe, con una
perfida lettera anonima, al temutissimo Vescovo
Faustino Baldini, uno di quei Vescovi di vecchio
stampo dall’autorita indiscutibile, un tradiziona-
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lista che inorridirebbe oggi di fronte agli applausi
in chiesa, alle chitarre ed alle molte altre bestia-
lita indrodotte per imitazione o di sotterfugio.
Ma come attaccarlo, Don Giuseppe intendo,
visto che era inossidabile dal punto di vista
morale, pronto ad intercettare le necessita spiri-
tuali e materiali del Gregge a Lui affidato
(proprio allora aveva finito di realizzare la
nuova Scuola Materna a San Rocco), solerte e
generoso?

Con la moda ed il decoro!. E guarda caso proprio
con la storia della tonaca! Ed infatti la lettera
anonima, ma poi non piu di tanto, denunciava
al Vescovo I’aspetto esteriore, cosi trasandato ¢
sciatto (nella lettera si parlava espressamete di
“patacche” in bella vista sull’abito talare), certo
non il miglior modo di presentarsi per colui che
era anche Vicario Foraneo, cioé in sostanza, il
Delegato del Vescovo sull’Isola.

Deve esser detto che c’era del vero nella denuncia
anche perché, essendoci nell’armadio solo due
tonache per stagione, la povera Rosina Paglia (la
perpetua) non riusciva a tener dietro al ritmo di
compromissione dell’indumento, usato anche in
occasione di attivita non proprio ecclesiastiche,
come nel caso della pesca ai totani della quale
Don Giuseppe era grande appassionato e per la
quale era uso recarsi,con un suo barchino, prima
del Vespro, poco fuori delle Viste (con il sotto-
scritto nel ruolo di vogatore).

Cosi, in occasione della prima Visita Pastorale
utile, Mons. Baldini, al termine del pranzo con le
Autorita, prese Don Giuseppe da parte richiaman-
dolo ad un miglior decoro, soprattutto per 1’abito.
Secca la risposta di Don Giuseppe:”Capisco,
Eccellenza, e vedro di fare il possibile (poi
in effetti non fece nulla proseguendo ad impa-
taccarsi come prima), ma Lei preferisce 1 suoi
preti con le “frittelle” e la coscienza a posto,
oppure preferisce sacerdoti nel disordine morale
(veramente ci fu un pin colorito ricorso al
mestiere piu antico del mondo)?”

E Mons.Baldini, cogliendo 1’antifona:”va bene,
va bene, Lei € sempre i1l solito”.... “Sor Mario
(rivolgendosi a Mario Marchetti che fungeva da
cerimoniere), pud passarmi un sorso di quell’ot-
timo aleatico di Lacona, quello del Mazzarri per
intenderci... .”
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