4/4/1944 - Ali spezzate

di Gianpiero Vaccaro

LLa montagna ed 1l mare sono due ambienti ricchi per loro stessa natura di mistero. Essi1 racchiudono storie
antiche, drammi e avvenimenti di cui spesso sono 1 soli muti testimoni, specie quando 1’uomo non riesce a
tramandarne la memoria. La montagna dell’Elba, cosi vicina al mare con 1l quale sembra fondersi, € parti-
colarmente affascinante e misteriosa. Tra le sue balze, tra le sue rocce lavorate dagli elementi e dai millenni,
si nascondono chissa quali storie destinate pian piano a sbiadirsi e perdersi nelle pieghe del tempo. Con
questo scritto cerchero di ricordare 1l sacrificio di due giovani aviatori americani perché questo filo della
memoria non Si Spezzi.

In memory of 2nd Lt Milton Harber and 2nd Lt Robert T. Boyd, United States Army Air Force. Their names
liveth for evermore.

Ghisonaccia, Corsica, 4 aprile 1944.

Nubi basse e scure correvano veloci nel cielo sopra I’aeroporto militare dove, da poche settimane, aveva
sede 11 350° Gruppo Caccia dell’ Aviazione dell’Esercito degli Stati Uniti (USAAF). Nella baracca che ospi-
tava I’ufficio operazioni due giovani piloti della dipendente 347° Squadriglia, il sottotenente Milton Harber
ed il parigrado Robert T. Boyd, apprendevano ogni dettaglio della loro prossima missione dall’ufficiale
addetto, 1l capitano Wilburn L. Bart. Ultimato il briefing, su una jeep Willys, 1 due piloti raggiunsero la
linea di volo. A1 margini della pista, attorniati dagli specialisti, attendevano due aerei da caccia Bell P39 N
Airacobra. Con I’aiuto degli avieri, 1 due ragazzi
indossarono gli indumenti di volo: il caschetto,
1l paracadute ed il giubbotto di salvataggio Mae
West, dal nome di una procace artista americana
allora in voga. Furono strette le cinture di sicu-
rezza e agganciati gli spinotti ed 1 raccordi della
radio e del sistema di erogazione dell’ossigeno.
Dopo gli ultimi controlli di rito, pochi minuti
dopo, la quiete della campagna corsa fu rotta
dal rombo sempre piu regolare dei due motori
Allison e le eliche iniziarono a roteare vortico-
samente. Un cenno di saluto ed 1 due apparec-
chi s1 mossero, andando ad allinearsi lentamente
alla pista, dondolando. Alle ore 11 esatte del 4 Un P39 Airacobra dell’USAAF in volo
ﬂpfilﬁ 1944, appena scorto il razzo verde lan- nel corso della seconda guerra mondiale.

ciato dalla torre di controllo, 1 due P39 con una Nato come caccia, fu ben presto utilizzato

nell’attacco al suolo grazie al potente armamento.
lunga corsa decollarono. o o s .
g La meta dei P39 costruiti furono ceduti all’Unione Sovietica

LLa missione consisteva In una ricognizione che li utilizzo con profitto contro i tedeschi sul fronte orientale,
[HEtEﬂI'ﬂlﬂgiCEl a vista al lﬂl’gD di Livorno. I due riservando ai piloti americani ed inglesi
. : & : A velivoli pin moderni, veloci e manovrabili.
caccia costituivano la Dilute Purple Section, con VEERORES g AR,
; _ ; Questo esemplare ha la stessa configurazione di volo
capo sezione 1l ventenne tenente pilota Harber dei due esemplari caduti all’Elba il 4/4/44.

sul P39N matricola 42-8971 e come gregario il

tenente Boyd sul 42-8979. 11 piano di volo stabilito alla partenza prevedeva I’avvicinamento alla costa
livornese transitando a Nord dell’Isola di Capraia ed il ritorno su una rotta che avrebbe portato 1 due
caccia a costeggiare 1’Elba Settentrionale. Non fu prescritta una precisa quota di volo ma ad essi fu con-
sighato di volare “on the deck™, ovvero bassi sulla superficie del mare, per evitare di essere rilevati dai
radar tedeschi e perché la copertura nuvolosa gia alla partenza era pari a circa 1000 piedi (poco piu di
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300 metri). La durata della mis-
silone era prevista in poco pil
di un’ora, per cui 1 due Airaco-
bra non furono dotati der ser-
bato1 supplementari ventrali ma
decollarono con 120 galloni di
benzina nei serbatoi alari, pari
a circa 450 litr1 per aereo. Alle
[1.04 Dilute Purple Section con-
tatto via radio 1l controllo aereo
| | : AMESE99 (in codice Toothpa-
s '-**1*—-* e S 2 B0 93 ste) comunicando 1’avvenuto
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b 55.‘.1 e ‘F' m S B e LWy S seseessesyl  decollo. Tre minuti dopo il con-
Ghisonaccia, una bella foto del caccia Bell P39N trollo del tratfico aereo ordinava
Afrmrr:-:‘;rf: Serfa.-’ ?‘2—89?." n’e:" tenente Milton H:‘.’J'.?.?'?:‘:’F pochi giorni prima {J'E’Hﬁl.‘ﬁ'm:.: ultima a Dilute Blue Section, una {:ﬂppia

missione di guerra. L'aereo era contraddistinto da una grande lettera “R _ e N )

sulla prua. Il pilota aveva fatto dipingere sullo sportello laterale una coppia di cavalli di caccia In qUEl momento 1n
bianchi come insegna personale. (Archivio 350th Fighter Group Association) volo, di rientrare alla base. Le

comunicazioni risultavano molto
disturbate e con pesanti interruzioni. Alle 11.10 “Purple 27, I’aereo del tenente Robert Boyd, comunico “Salve
Toothpaste, ricevo forte e chiaro, stiamo continuando la missione”. Fu I’'ultima comunicazione tra il controllo
del traffico aereo militare alleato della Corsica ed i1 due aeroplani, dopodiché fu il silenzio. Non fu effettuata
alcuna tracciatura della sezione ma, al momento dell’ultima trasmissione, fu stimato che i due aerei si trovas-
sero dalle 23 alle 30 miglia a NE dalla Stazione AMES 899.
Il tempo passava e 1l nervosismo cresceva presso la base di Ghisonaccia. Il maggiore pilota Francis Grable,
comandante del 347th Fighter Squadron, attendeva invano il rientro dei suoi due piloti. Le lancette dell’orolo-
gio dell’ufficio operazioni misuravano inesorabili lo scorrere del tempo. Ogni minuto di ritardo corrispondeva
al consumo di preziosa benzina, aleggiava un silenzio pesante come un macigno. Alle 12.20 il maggiore ruppe
gli indugi e telefono al responsabile del controllo aereo chiedendo di contattare via radio la Dilute Purple
Section. La Stazione Toothpaste ad intervalli regolari effettud chiamate, ma senza ricevere alcuna replica. I
tentativi di stabilire un contatto radio furono interrotti poco dopo le 12.30 quando, a causa del troppo tempo
passato, fu chiaro che 1 due P39N dovevano aver ormai esaurito il carburante e che quindi ogni ulteriore
tentativo sarebbe stato inutile.
Alle 13.35 il comandante Grable decolld personalmente alla testa di una sezione di quattro caccia P39N per
cercare sul mare un qualsiasi segno della Purple Section. I quattro Airacobra perlustrarono accuratamente
["area che la sezione doveva aver sorvolato nel corso della sua missione, ma senza esito. Alle 14.35 gli aerei
atterrarono a Ghisonaccia senza aver avvistato niente. Come ultimo tentativo fu contattato il comando dell’ae-
roporto di Borgo, nella speranza che la Purple Section fosse atterrata su quella base, ma anche questa via non
dette risultati: il locale controllo aereo segnald di non aver nessuna notizia dei due aeroplani dispersi.
I1 6 aprile 1944, passate 48 ore, il comando della 347th Fighter Squadron compilo 1 Missing Air Crew Reports
ed in seguito furono contattate le famiglie dei tenenti Harber e Boyd, rispettivamente in Texas e nello stato
di New York. Nel documento si precisava che la causa della perdita dei due aeroplani non era nota, ma era
probabile un’azione nemica.

Isola d’Elba, 4 aprile 1944

I due caccia P39N procedevano paralleli sul mare, con il velivolo del tenente Milton Harber in testa a quota
leggermente piu alta ed il gregario leggermente scartato a destra, in basso. La visibilita era pessima, con
banchi di nebbia e nuvole basse. Per motivi che non potranno mai essere stabiliti con certezza i due aerei
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americani, intorno alle 1130 di quel 4 aprile, anziché procedere
verso Livorno lasciandosi sulla destra I’'Isola di Capraia punta-
rono decisi verso I’Isola d’Elba. Si puo ipotizzare che una serie
di valutazioni errate abbia potuto indurre 1 piloti a credere che la
sagoma incerta di Montecristo, apparsa sulla destra tra le nubi,
potesse essere 1’1sola di Capraia e quindi di fronte a loro non vi
fosse piu alcun ostacolo fino al litorale tra Pisa e Livorno, basso
e sabbioso. I due Airacobra “bucarono’ la costa elbana sulla ver-
ticale di Seccheto, puntando inesorabilmente verso 1l massiccio
montuoso del Capanne, risalendo la profonda Valle dell’ Inferno.
Questione di minuti, se non di secondi: improvvisamente di fronte
a loro s1 materializzo la sagoma della cima delle Calanche. Istan-
taneamente, 1 due caccia ruppero la ftormazione tentando di levarsi
d’impiccio, su rotte divergenti. Il ruggito disperato dei due motori

La zona dei Campitini, sul crinale ovest delle Maci-
nelle. Sulle rocce che sovrastano il caprile urto l'ae-
roplano P39N del sottotenente pilota Milton Harber

Allison lanciati al massimo dei1 giri riempi la vallata, mentre 1 caccia cercavano di guadagnare quota per supe-

rare le sagome incerte delle creste, avvolte dalle nuvole.

Per primo si compi il destino del P39N del sottotenente Robert T. Boyd da New York, serial number
42-8979. Virando a destra, colpi in pieno la “liscia del Collaccio”, un’enorme formazione granitica a 585

metri sul livello del mare, finendo letteralmente disintegrato,
non lasciando scampo al pilota.

Viceversa il velivolo del sottotenente Milton Harber punto deci-
samente verso le formazioni granitiche dei Campitini, in una
cabrata disperata, guadagnando lentamente quota mentre le
distanze s1 serravano. Mancavano pochi metri alla salvezza ma
quel giorno la fortuna, che aveva assistito il giovanissimo pilota

- NEGRE  in numerose missioni, gli volto le spalle. 11 P39 serial number

B _*.:‘_-—. -.', - e
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La “liscia del Collaccio” contro cui il 4 aprile 1944, a
causa della scarsa visibilita, si schianto il caccia

42-8971, contraddistinto da una grande “R” bianca sulla prua,
urto le rocce affilate con 1’ala sinistra, che fu letteralmente strap-

del sottotenente pilota Robert T. Boyd pata trasformando il caccia in una trottola impazzita. Perdendo

pezzi e ruotando su s€ stesso 1'acroplano guadagno per inerzia

altri metri in verticale e ricadde al centro di un piccolo falsopiano nei pressi dell’antico caprile dei Campitini,
a 732 metri sul livello del mare sul versante opposto, in vista di Pomonte. 1l pilota, che appena 9 giorni prima
aveva compiuto vent’anni, mori sul colpo fra i rottami del suo aereo. Un silenzio ovattato torno sulla mon-

tagna dove, a meno di un chilometro 1’uno dall’al-
tro, nebbia e nuvole sembravano voler nascondere
1 restl della Dilute Purple Section.

La tragedia che si era appena consumata ebbe
come spettatori 1 pastori che allora vivevano sulla
montagna con 1 loro greggi e che furono 1 primi
a giungere sul punto di caduta dei due Airacobra.
Guidati da uno di essi, sceso a valle a dare notizia
del fatto, ben presto giunsero sul posto pattuglie
tedesche. Le salme dei due piloti furono recuperate

B MARCH 26 1924  APRIL
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e portate a San Piero in Campo a dorso di mulo, San Antonio, Texas. La tomba del sottotenente pilota Milton Harber, del

su ordine del comando germanico, che provvide

347th Fighter Squadron dell’US Army Air Force, nato il 26 marzo 1924 ¢
morto all’Elba il 4 aprile 1944. 1l parigrado Robert T. Bovd ¢ seppellito

. . . .
anche a far trasportare a valle | equipaggiamento di nel cimitero militare alleato di Firenze. (GC Michele Becchi)
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volo ed altri particolari interessanti rinvenuti fra i rottami, allo scopo di poterli valutare. Fu in quel frangente
che 1 tedeschi si accorsero che da cio che restava dei due Airacobra erano spariti i paracadute dei piloti. Pro-
dotti in pura seta bianca, introvabile all’epoca a causa della guerra, avevano un enorme valore e potevano
essere utilizzati per confezionare vestiario e biancheria. Il comandante tedesco emano un avviso alla popo-
lazione di San Piero. Se entro il giorno successivo i paracadute americani non fossero stati riconsegnati vi
sarebbero state gravi conseguenze per tutta la popolazione del paese. Durante la notte i paracadute furono
restituitl in forma anonima dal pastore Giovanni Bartoli, lasciandoli in bella vista sulla “murella” della Piazza
della Chiesa di San Piero. I resti due piloti furono seppelliti provvisoriamente nel piccolo cimitero del paese
e li rimasero fino al dopoguerra. Successivamente i resti mortali del tenente Milton Harber furono riportati in
patria per volere della madre e furono seppelliti nel cimitero di San Antonio, Texas. La salma del tenente pilota
Robert T. Boyd fu seppellita con gli onori militari all’American Cemetery and Memorial dei Falciani, nei
pressi di Firenze, dove riposa tutt’ora. Tutti e due gli ufficiali furono decorati alla memoria con I’ Air Medal.

Poco tempo dopo la liberazione una com-

. missione composta da ufficiali americani

sali sulla montagna per un sopralluogo

—~ n i su ci0 che restava dei relitti, effettuando

: ; j’,u.“““ | delle misurazioni e scattando delle foto-

grafie. Successivamente 1 rottami dei due

N aerei, ormai abbandonati, furono pian

piano demoliti dagli abitanti di San Piero,

Poggio e Marciana, allo scopo di recu-

perarne 1l prezioso materiale. Ancora nel

1946 del velivolo dei Campitini esisteva

Bell Aircraft Corporation Model 26 - P39 Airacobra. gran parte della sezione poppiera della

Monoplano monomotore monoposto con carrello retrattile per la caccia e fusoliera e, poco distante, si poteva osser-
"attacco al suolo con struttura metallica e rivestimento lavorante in duralluminio. hiyatnd — ¢ i

Apertura alare: 10,36 metri - Lunghezza: 9,19 metri varc abbandonato 11 cannone automa IC{?

Superficie alare: 19,79 mq - Peso massimo al decollo: 3720 kg M4 da 37mm, contorto dall’urto. I motori

Peso a vuoto: 2574 kg - Carico bellico: 227 kg Allison, dopo uno smontaggio parziale

velocita massima 610 km/h - Quota di tangenza pratica 11735 metri h Esili bt Scoloi
Autonomia di combattimento 1208 km - Motore Allison V-1710-85 anchne con metodi sbrigativi (wbﬂrﬂbl Colp1

Potenza al decollo 1217 hp di mazza), nel corso di maldestri tentativi

Armamento 1 cannone da 37/20, due mitragliatrici cal 12,7mm e quattro da 7,7mm.  dj rimozione finirono nelle pl‘ﬂfﬂndﬂ val-

(Profilo disegnato da Monica “Rese” Zordan) late sottostanti e 1a furono abbandonati

La ricerca

Nei primi giorni di gennaio del 2012 per puro caso, conversando con I’amico Silvestre Ferruzzi, ricordai
un episodio avvenuto a Portoferraio nella primavera del 1944 e letto fra carte d’archivio USA. Durante
un bombardamento aereo sulla rada in pochi minuti la contraerea tedesca abbatté tre bimotori medi
B25 “Mitchell” di cui uno, a quanto era dato sapere, risultava essersi schiantato sulla terraferma. Dal
momento che da poco aveva raggiunto il punto di caduta del velivolo passeggeri dell’Itavia, caduto il 14
ottobre 1960, gli proposi di indagare tra gli anziani del paese di Poggio. Di li a poco fu possibile avere la
testimonianza del sig. Delfo Romeo Mazzarri, il quale perd ci spiazzo un po’confermando che si, durante
la guerra era caduto un aereo, ma che esso era un “cacciabombardiere inglese o americano”, forse del
tipo Spitfire, dunque un modello completamente diverso dal B25. Ricordava benissimo il luogo e spiegod
che, nel dopoguerra, aveva personalmente provveduto allo smontaggio di parte del motore, mentre gran
parte della fusoliera e dei materiali vari erano stati demoliti e trasportati a valle dagli abitanti di San Piero
e Marciana, allo scopo di recuperare I’alluminio e tutto cid che poteva essere utile. Alcuni giorni dopo
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un secondo colpo di scena: 1l signor Romeo ricordava
che 1 relitti, in realta, erano due seppur un po’ distanti
[’'uno dall’altro e che si diceva che essi fossero caduti
sulla montagna nello stesso giorno, in primavera. Anche
del secondo velivolo ricordava il punto di caduta. C’era
di che avviare una ricerca interessante, anche se gli
elementi in effetti erano ben pochi e, nonostante le
minuziose ricerche, nessun reparto inglese, americano o
australiano risultava aver perso una coppia di Spitfire nel
medesimo giorno 1n quell’area (in Corsica esistevano
numerosi gruppi di Spitfire di nazioni diverse). Presi dal-
L clenenn dllniy de P59\ Sra 428575 envusiasm, organizammo un'escursione sulla mon-
dopo il restauro curato da Andrea Quiriconi. tﬂgl’lﬂ allo SCOPO d1 trovare qUHlChE traccia dei1 due aerel.
La “missione” del 22 gennaio 2012 ebbe successo al
50%. Presso la grande “liscia” del Collaccio fu possibile identificare il punto di caduta e ritrovare dei
piccoli reperti sfuggiti a1 recuperanti di mezzo secolo prima: frammenti di bakelite appartenenti alla
strumentazione di bordo, schegge di perspex della vetratura della cabina di pilotaggio, alcuni bossoli
deformati dal calore marcati 1942 e parti in alluminio. I pezzi pilu interessanti, e trovati con una certa
emozione, furono una scheggia dello specchietto retrovisore del pilota e una parte della culatta di una
mitragliatrice di bordo, una Browning cal 0.50 (12,7mm). Tutti i reperti furono consegnati, a meta gen-
naio, all’amico Andrea Quiriconi che, con grande passione e perizia, inizi0 a ripulirli e restaurarli allo
scopo di1 trovare qualche indizio ulteriore per la mia ricerca. I bossoli si rivelarono di calibro .30 (7,7
mm) fabbricati negli Stati Uniti nel 1942, nel St.Louis Ordnance Plant di St.LLouis, Missouri. La matri-
cola apparsa dopo la paziente pulitura di un piccolo e fragilissimo disco di lega leggera in seguito
s1 rivelo fondamentale per la precisa identificazione dell” “aereo del Collaccio”. Grazie ad Umberto
Segnini, grande conoscitore del territorio elbano, fu possibile avere notizia di un ulteriore piccolo reperto
recuperato anni prima sul posto: una piccola fascetta contraddistinta
dall’iscrizione “Wittek MFG- Co — Chicago USA, PAT 1584332”.
Dell’altro aereo, invece, non fu possibile ritrovare con precisione il
luogo di impatto. La ricerca continuava, grazie anche alle possibilita
date dalla ricchezza degli archivi alleati, in parte consultabili online.
Nonostante la nevicata abbondante 1l 7 febbraio 2012 10 e 1’amico
Silvestre tornammo a1 Campitini, valicando il Malpasso con la neve
al ginocchio, sempre alla ricerca del secondo velivolo che sembrava
non volers: far trovare. Niente di fatto, ma la dinamica dei fatti
era sempre piu chiara. Le testimonianze frattanto si moltiplicavano:
grazie all’ingegner Carpinacci di San Piero era possibile parlare con
I’anziano pastore Evangelista Barsalini il quale metteva alla fine sulla
strada giusta con testimonianze preziosissime: egli ricordava, tra i
molti dettagli, che gli aerei erano armati con un cannone da 37mm
(d1 cu1 qualche bossolo, fino a pochi anni fa, si conservava in qual-
che casa di San Piero) e che essi erano color verde oliva. Il 13 feb- Componente meccanica del velivolo
braio 2012, nel giro di poche ore e dopo una serie di verifiche e Serial 42-8979 del tenente Boyd rinvenuta
: : : . : : : alla liscia del Collaccio nel marzo 2012,
ricerche, il caso era risolto: 1 due velivoli erano Bell P39N Airacobra diopo il restanro:
del 350° Fighter Group dell’'USAAF, 347° Fighter Squadron e risul-
tavano MIA (Missing in Action) 1l 4 aprile 1944 durante una missione di ricognizione meteorologica.
Con essi, scomparvero 1 due piloti, Milton Harber e Robert T.Boyd. Con 1’aiuto della dott.ssa Gloria
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Peria si € cercata traccia del passaggio dei due piloti nel piccolo cimitero di San Piero, ma la documenta-
zione risultava in gran parte dispersa in seguito allo sbarco francese a Marina di Campo, nel giugno 1944,
Un’ulteriore ricerca ha permesso di chiarire dove 1 due piloti fossero stati seppelliti successivamente.
Grazie all’amico Michele Becchi di Reggio Emilia ¢ stato possibile avere in tempo record copia del
rapporto relativo alla perdita dei due aerei ed 1l relativo carteggio (MACR, Missing Air Crew Report)
sulla base del quale ¢ stato possibile ricostruire in ogni particolare la vicenda. Grazie alla medaglietta
ritrovata sulla “liscia del Collaccio”, infine, ogni aereo ¢ stato perfettamente riconosciuto: la matricola
4277226R incisa sul piccolo disco di zinco corrispondeva perfettamente con quella della mitragliatrice
Browning Cal.0,50 sinistra dell’aereo serial number 42-8979 del tenente Boyd, “Purple 2”. Quanto ai
reperti, 1 frammenti piu interessanti degli aerei saranno a breve esposti in una bacheca del museo mili-
tare della batteria Sommi Picenardi di Punta Falcone, a Piombino, in attesa di una futura collocazione
all’Elba mentre tutta la documentazione, una volta riordinata, verra donata al Comune di Campo nel-
I’Elba perché ne conservi la memoria.

Ringrazio innanzitutto 1 due pit anziani testimoni, il signor Delfo Romeo Mazzarri ed Evangelista Bar-
salini. Un pensiero agli amici Silvestre Ferruzzi, Andrea Quiriconi, Michele Becchi e Monica Zordan,
impagabili per 1l loro aiuto ed incoraggiamento.

Ringrazio infine la dottoressa Gloria Peria, Alberto Batignani, Umberto Segnini, I'ingegner Fausto Car-
pinacci € Gian Mario Gentini per le preziose testimonianze e I’appoggio alla mia ricerca.
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PORTOFERRAIO - ISOLA D’ELBA CURE TERMALI (Fanghi e bagni terapeutici

Loc. Carpani, 138 - Portoferraio m[g;ﬁ:;:;};e?;}:ﬁijgﬁﬂ)

Tel. e fax 0565 914323 e-mail:infolatermelbane.com

Cavimovia MONTE C/JPANNE

S.E.T. sl - Portoferraio
Biglietteria: Stazione Cabinovia a Marciana

Tel. 0565 201020

Capanne (mi. 1019) aprendovi fantastiche immagini dell'lsola, di tutto ,
l'Arcipelago Toscano, della Costa Efrusca e della Corsica,
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