LA BETTOLA

di M. D.

Bevevano i nostri padri antichi - [* _ @@ S | =7 NS Ko e, e g S
antichi? W '; PR o 7 N sl
Abblamo solo indizi. Le prove
Invece esistono per quanto riguarda
1l 18° secolo, basta leggere lo
Zibaldone di Coresi Del Bruno,
dove si scrive che, nella citta di
Cosimo, le bettole viaggiano alla j
grande. '
“Il caporal Beci porto dalla parola [
d'ordine dell'lll.mo Sig. Gov. che i
caporali di Porta di Mare, di ?E’:-'m,
e piazza sonato le due ore di f?{JH{"
ogn'un di loro con due fucilieri per li M R
loro q uartieri “‘i’.“’.cgﬂa”‘ = f e Dall Ansonica all 'acqua del Tettuccio. Qualificata rappresentanza di portoferraiesi passa
serrare le BIETTOLE, e che le l'acque a Montecatini. Settembre 1925

pattuglie dei Mulini dalle 3 a 4

vedino intorno alle biettole se li suddetti Caporali abbino fatto il suo dovere come ancora la Pattuglia dalle ore
4 a 6 vada ancora essa per tutte le biettole per vedere se sono serrate e trovandone aperte essendovi gente si
conduchino in arresto”™

La Portoferraio del 1700 ¢ cittadina militare che vive di commercio, pesca ¢ un po' di agricoltura, ha 3 mila
abitanti, inclusi militari e reclusi nel Bagno Penale. Sta scritto nella relazione del conte Vincenzo degli Alberti
a Pietro Leopoldo di Lorena. Nel 1765, ¢i1 sono 5 mulini ad acqua, 7 mulini a vento, 50 marinai, 124 pescatort,
16 barchettaioli, 11 bastimenti, un forno, un macellaio, 7 botteghe di mercanti, 1 d'olio, 1 di carni salate, 3
pizzicherie, 4 orefici, 5 barbieri, 2 linaioli, un armaiolo, 6 calzolai, 3 speziali, S legnaioli, 4 fabbri, 6 merciai, 2
caffc, 9 locande. E un solo forno per cuocere la farina di 7 mulini a vento ¢ di 5 mulini ad acqua (due alle Trane;
uno, Mulinaccio, davanti all'Hotel Fabricia; uno in Albereto; uno al Condotto). E, va sottolineato, 19 bettole.

i DUE SECOLI DOPO. Prima pietra nelle ex Saline di San Rocco, 1nizia la nuova
{D alla Z l a cra, l'era dell'industria. A Carpani, per un bicchiere di vino si entra dalla Moscona,
al secolo Adriana Fanton. La bottega ¢ poi ceduta a Inconne (Lincoln Parlanti) dove

PORTOFERRAD Gl Ponicelo) PORIOFERRAN | 5] presente ¢'¢ il bar pizzeria Tre Archi dei figlioli di Giulio il Frassini. Piu giu, alla
Troverete sempre Sghinghetta, ecco la bettola-alimentart di Nello Rossetti e Flaminio; in via
. un BUOD del_l'{%nnuryziﬂt::.l 1l “M_unduN_uqvu” di Maria Enric ctta Mﬂ_rct_ti—Fulccri. E po1sono
attivi molti altr1 locali pubblici dove s1 suona la chitarra, s1 gioca a carte ¢ a bocce
B]cch]gr C]l Umo nel campetto dietro la bottega. In via Carducci ¢'¢ 1l castagnacciaio Giovanni,
['osteria di1 Cesare Ciont detto Cucchiarone; la mescita della Fazzi (la Diavola)
dove ben 1n vista hanno schioccato una conca di olive all'aglio e peperoncino; la
lLa migliore produzione | Dondoli con l'insegna Vini ¢ Cucina; 1l Carlini (cucina ¢ gelati); 1'Ortolant,
| I'Ancillotti, 1l bar centrale del Bonini, la celebre “Zia” di Ausilia Pellegrini
Canestrelli. E fabbriferrai, calzolai, bottal, verdurai, rigattieri, falegnami,

Continente o @ 4| affittacamere, forni. Davvero un mondo nuovo intorno alle tre porte della fabbrica
che si trwanu al Carburo, 1n via XX Ottobre (Calata Italia) e davanti al bar Martelli.

dell’lsola d’ EFlba e del

PONTICELLO del sccondo dopoguerra.

Ha cambiato nome “La Zia”, ora si1 chiama “Bar Royal” gestito da Francesco Bianchi ¢ dal figlio Franco.
Frequentato da cospiratori che vivono per inventare scherzi da prete, burle, spedizioni per rubare I'uva dal sor
Mario Marchetti,e gare ciclistiche (la sfida Pollo-Memo). Da qui partono raffiche di cocomero sul
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“Sanvincenzino” tutto in ghinghert; qui fanno sciampo ¢ lavaggio dei denti con una
wusta di Ola al malcapitato Angiolino. Quelli si che erano tempi... E Troncacect, ve
o ricordate?
| celebre stanzone, prima negozio di pannine, davanti ai palazzi comunali A-B-C,
con Lampo ¢ Gambadoro accoccolati sulle piccole sedie fuori della porta? Ad un
certo punto, Troncaceci vive un periodo
aurco. Ha oscurato la fama delle altre
confraternite.
Vi raccontiamo di un pomeriggio
particolare, di un'atmosfera di trepida attesa.
Va in scena il Musichiere di Troncaceci, la Angiolino
trasmissione di Mario Riva che a partire dal
1957 tiene incollati davanti al teleschermo milioni di spettatori.
C'¢ il pubblico delle grandi occasioni, ai nastri di partenza il
Berchioni, Gambadoro,
Foresto, I'Acquisti ¢
lodice. Pronti sulle sedie,
vince un quartuccio |
(messo 1n palio dalla §
munifica ditta Sandoni) chi per primo arriva al banco. Deve pero
indovinare 1l motivetto della canzone accennata dall'arbitro
Buffctti che se la ride sotto 1 baffi. Nello 1l Barra ha appena
suonato 1l gong (una nocchinata sul vassoio) che 1 concorrenti
cadono rovinosamente per le terre, uno sull'altro. “M'hanno fatto
la sgambetta™ grida I'Acquisti. C'¢ chi st lamenta, chi si struscia il
ginocchio, chi smoccola, vola una sedia, un pattone, anche un
gollettone. Urlano gli spettatori. Troncacect imperturbabile invita
alla calma. La gara ¢ annullata. Alla fine esplode, fragoroso
(sollecitato da Gigt), l'applauso der competenti spettatort all'indirizzo dei campioni, tra cur 1l Lungo,
Neghibbe, Arturino, Marchino, Tortolino, Enzo, Bacchisio, Bardo, Giovannino Pisani, Dilio, Giulio
Panzcrotto, 1l Fois col sigaro, Vigo, Coppi, Dionisio, 1l Calaturi ¢ altri nomi di spicco della cur dimenticanza
chicdiamo venia. Per ristabilire la calma ci vuole tutta la diplomazia di Aldo, 1l padrone della boutique. Il clima
plan piano si rasserena grazie anche ai buoni uffici di Pﬂmpllm ¢ del Morello: topino a gratis per lulll {}ffrc
IlIbano 1l rosso, mecenate che non bada a spese quando ¢ 1n gioco la :
cultura. B
Questo, uno delle rappresentazioni di teatro che oggi non ve lo sognate [t io
nemmeno.
Aldo Sandoni, figura-base del
ncgozio, ¢ un tipo alto,
magrolino, non gli suda la lingua
in bocca. Nel senso che non ¢
proprio quello che si dice un |
chiacchierone. E' gia tanto se [«
qualche volta ridicchia con la
mano sulla bocca. Flemmatico, |-
all'inglese. Verso le quattro Il Fois
pomeridiane, 1l rito del lunch:
apre il coperchio della gamella tenuta al riparo dietro un fiasco ¢ con

Berchioni

Neghibbe e Bardo da Troncaceci

Bacchisio gesti cadenzati succhiella verdura ¢ uovo spaccato. Che ambientino...
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LEBETTOLE DELCENTRO STORICO.
Se Troncaceci ¢ la star del Ponticello e dintorni, nel centro storico si contendono il primato tante botteghe del
genere delle quali (ce ne duole assar) non possiamo ora fornire I'elenco completo. Bettola? Facciamola finita,
basta usare questo termine che andava bene all'epoca dei postriboli. Per battere la crisi oggi bisogna avere una
mentalita vincente. Si dice UAINBAR (winebar). Mossit avrebbe sentenziato: Ombuti!

ZUCCHETTA, eccoun bel posto a due passi dal Duomo.

[1 Giovedi Santo qui ¢ di turno un corpo scelto di portuali. La squadra monta la guardia in ricordo della veglia di
Gesu nell’orto del Getsemani. Tra un topino e l'altro. Mai sentito da ridire su questi uomini dabbene.
[nappuntabili. Persone devote anche se in chiesa ci vanno una volta all'anno. Commoventi. In grande spolvero
durante la settimana santa, la bettola ha una posizione strategica, ¢ una tappa obbligata nel giro delle sette
chiese, come 1l popolino chiama le stazioni visitate dai fedeli a Bacco. Zucchetta, gestita da una certa Parrini,
parente di Bacocco, poi ceduta a Pilade Calafuri, € stata per anni ¢ anni di propricta della cognata Assuntina
Teglia. L'equivalente della Scala ¢ poi considerato il

CONSERVATORIO di Duilio Cecchelani, all'inizio della scalinata del Falcone.

Acustica perfetta. Atmosfera magica, fragranza di vinacciolo. Val la pena farci una capatina. Il regno di
Melpomene, la dea del canto: dai Pagliacci, (basta qualche strofa) ad Amami Alfredo (idem), Rosamunda,
Tango delle capinere, La canzone del mare, Ciuffetto, Mamma, Fontana Muta, Volare, Maramao maramao
ciucciu, Angelina adoro la tua fattoria e via gorgheggiando. E' il massimo quando il Bacci e Nello Francesetti
accompagnano (chitarra e fisarmonica) un pubblico dal palato fine: magari qualcuno sbaglia le parole, intacca
ma la gola ¢ secca e ci1 vole il topino. Dopodiché si alza il coro di “libiamo nei lieti calici” e, dulcis in fundo, il
piu classico “beviti meno ponci”. Salutato Duilio, e diretti verso il Pireo (via Garibaldi), arriva al naso una scia
irresistibile che sa di torta, castagnaccio e vino: imbocchiamo allora il vicolo del Mercato Vecchio (gia via della
Lancia). Eccocida Gisberto.

IL CASTAGNACCIAIO. “Quando il caldo vi opprime troverete: birra
in ghiaccio, gelati, bibite ghiacciate. Quando il freddo ¢ intenso: |
castagnacci e torta”, questa la presentazione del famoso locale che qui ha |
messo le radici fin dal 1885. |
Tutto comincia con Meco Pierucci da Altopascio, approdato a Rio |
Marina ed emigrato a Portoferraio quando entra in funzione lo [H§
stabilimento dell'llva. Apre in via Elbano Gasperi una botteguccia di |
castagnaccialo in seguito trasferita in via del Mercato Vecchio, in un f§
locale di proprieta della famiglia Hutre che verra acquistato dopo i
bombardamenti del '44. Al forno ¢ in sala ci sono sempre Gino, Gilberto
(Gisberto), Maria che poti, con il marito Angiolino Carmignani, staranno
“al pezzo™ fino al 1975, quando I'esercizio passa a Giuseppe, Antonio ¢
Vincenzo Mangino che continuano a consolidare la fama del vecchio
castagnaccio. Angiolino sforna vassoi di torta ¢ di pattona e, nel tempo
libero coltiva l'altra grande passione che ¢ la pittura.

Gilberto (al centro) con Gino a destra e,
in primo piano, Maria

Parlando di osterie il pensiero corre ad un grande elbano, Elbano Benassi, negli scorsi mesi ricordato alla
Granguardia dall'Accademia della Cucina. Osteria, fiaschetteria, mescita di vino, luogo di basso livello dove,
in quartieri di periferia o industriali, angiporti, piccoli paesi, lavoratori, pensionati, disoccupati potevano bere,
giocare a carte, cantare, litigare. E questionare di tutto, comunque. In questi ambienti popolari stavi insieme
con modica spesa.

“Vorrei tanto ritornare a quei tempi, sospirava il Benassi, a quei personaggi come Rognetta, Alfredino,
Ermanno. Nel loro intimo albergava un certo calore umano, davano spettacolo e i loro difetti venivano
tollerati. Allora, il vino accompagnato da cibarie come semi di zucca salati, pistacchi, fave bollite costava
poco, pero un operaio guadagnava 7-8 lire. Poi ¢'era la briscola, la scopa o il tressette. A Portoferraio non ¢'é
piu una bettola dove mangiare un ovo lesso, farsiuno spaghetto ...sono diventati tutti ristoratori o pizzaioli”.
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Del resto, le virta del “soave licore” sono ben note e celebrate. Citiamo in proposito Giuseppe Piazzini, autore
del “Bacco nell'Elba” Lo conoscete? Non importa. Beato il Bacco che invento la vigna, a chi non piace il vin,
venga la tigna. A chinon gli piace il vino, Dio gli neghi anche l'acqua, sentenziava maligno il Chiappa. Ed ora ¢
1l tempo di assolvere ad un preciso dovere. Dire qualcosa' del topino che con bettola formava un binomio
inscindibile.

Cos'¢ 1l TOPINO? chiedera il turista ignorante. Non si tratta di tarponcino, piccolo topo o piccola rondine
(Di1zionario ragionato G. D'Anna). E neppure gnocco di patate (Diz. Vernacolare elbano) ¢ nemmeno della
porcellana detta in Corsica topinu (Vocabolario dell'lsola d'Elba Diodati-Caccavelli).

La paternita del nome si deve a Virgilio Zamponi, macellaio in piazza del mercato negli anni '20-'30. Ecco
com'¢ andata.

Secondo un testimonianza degna di fede, cosi lo battezzo
| Virgilio dopo la colazione a base di zerri arrosto appena
B pescati al Grigolo dagli Sghiandini: “dammi un topino!”
1| disse al barista indicando il bicchieretto piccolo. Ganzo!
_+1%| esclamarono gli astanti ¢ in men che non si dica il nome
|| ebbe notorieta anche all'estero da dove arrivarono turisti
| a frotte contribuendo non poco a migliorare la bilancia
der pagamenti. Ragazzi, stiamo parlando del suocero di
T el Armandino! Origini emiliane, Virgilio era un'autorita in
S UMl materia alcolica. Fu lui a denominare “brigante” il
@8l micidiale cocktail di caffé-rum-menta che, chiuso
['uscio di casa in via Guerrazzi, ordinava al bar Certosa.
Uomo sollecito non fu mai povero, cra il suo motto.
Portato su un palmo della mano, popolarissimo, Virgilio
¢ stato 1l deus ex machina di leggendarie ribotte dentro o,
preferibilmente, fuori delle mura cittadine. In localita amene, tipo San Giovanni o meglio Lacona, dove con
inseparabili compari (Galileo, Sileno, Michelino erano gli altri del quadrunvirato) si trasferiva a bordo della
“1at (5087) soprannominata la Briaca da chi era geloso di essere escluso dal cerchio magico.
¢ not, che figli siamo? Forti bevitori, come si definiva la crema cittadina ai temi d'oro del bar Roma a oppure
uridi briacont, come definivano gliavventori delle osterie?

Mercato

Nell'anno di grazia 2013, della bettola si sono perse le tracce ¢ del topino pure.
Oggi1 ¢ di moda l'eppiauar, pensa te! Niente topino con vino del contadino (costo di 20 centesimi ai tempi del
Benassi), e se vuot il calice, ti stappano la bottiglia etichettata ¢ scuci diversi euri. Oggi sono tutti istruiti, sanno
le lingue? Pronunciano volentieri disaigne, lochécion ¢ caboi. Oggi hanno '
inventato il “cenitivo o l'aperi-cena”™. Esprimersi nella lingua di Albione ¢
maledettamente frendy ma, per favore, non parliamo di novita: Giovannino il
P1sani (che era stato imbarcato) gia nei primi anni '60 ammoniva Palletta, che
gli dava noia, dicendogli “Guarda che io ti conosco, t'avverto, gli inglesi
dicono remembe”.

C'¢ un prima (s1 beveva vino bono, sfuso, a volte torbido ¢ con lo spunto) ¢ un
poi (1 nostri giorni). Bottiglie doc, che promettono il paradiso. Colori, sapori
(dal ficodindia al castagnaccio; retrogusto dalla sorba alla bacola; abbinamenti
dallo stoccafisso alla braciolina fritta). C'¢ un buggerio di spot che 'un se ne po'
piu, siamo tutti sommeli¢. Che buono, squisito, uau! esclamano con occhi
semilucidi pure le dame. Che raffinati! Che gente, bella gente!

Auduiudu? risuona nel bar “in”. Oggi ¢ in pista la generazione del quasi
consumista perfetto e allora citocca I'Affedinner. Capirai.

Qualcuno se lo ricorda quando lo Sbolci in tempi non sospetti lancio /la
merenda-cena. . ..

Lo Sholci
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